自分の膨大なリストから何かを消す喜びは、これ以上の喜びはないと思います。 私より夜更かししている夫が毎晩、「大丈夫、食器洗い機を回すよ」と言って、食器洗い機が出すシュッシュッという音を私たち二人に聞かせてくれる、そんな大変な時期を乗り越えたばかりなのですから。 そして、私はその音をリストから消し去り、心のブラウザから消し去り、すっきりした気持ちでベッドに入るのだが、朝起きると、食器洗い機にはミルクとスパゲティソースに浸かった汚れた食器がいっぱい。 なぜ、彼はこのように私を苦しめることにこだわるのだろう。 食器洗い機を動かすのは簡単なことで、そのボタンを押せばいいのだ。 なぜ彼は、このように明らかに悪意のある方法で、私の幸福感を壊そうとしたのだろうか？ そして、この機械にはタイマーがついていることがわかった。 そうだ、「Cut-Rate-Canadian-Tiny-Size-Dishwasher Company」のどこかの天才が、結婚生活を守るためのボタンを付けようと考えたのだ。 夜中にタイマーをセットしておけば、静かな回転音がホワイトノイズとして機能し、家事リストから家事を取り除くことができるのだ。 そして、子供たちはクリスマスを二世帯で過ごさなくて済むようになりました。