Nimeni nu se întreabă: „Cine este Jesse James?”
Cărți, filme, ziare, romane de doi bani, toate au împărtășit povestea sa, de la zilele în care haiducul care jefuia bănci și trenuri încă se plimba pe frontieră până astăzi, când doar spiritul său a rămas. Cu toate acestea, singura carte scrisă despre fratele mai mare al lui Jesse, Frank, este un fals. Singura istorie adevărată a vieții lui Frank James nu a fost „scrisă de el însuși”, cu excepția cazului în care îl credeți pe autorul cărții din 1926, Joe Vaughn, care a pretins că el a fost adevăratul Frank James. Ramon Frederick Adams cu siguranță nu a fost de acord, scriind: „S-au scris multe prostii despre băieții James, dar atât Frank, cât și Jesse s-ar răsuci în mormânt dacă ar ști despre aceasta.”
Cel mai aproape pe care istoricii îl au de cărțile despre Frank este volumul din 1898 axat pe procesul de crimă al lui Frank, urmat de Gerard S. Petrone din 1998, Judgment at Gallatin, și cărțile axate pe cei doi frați, începând cu istoria familiei despre Frank și Jesse scrisă de Phillip Steele în 1987 și ajungând până la cartea lui Ted P. Yeatman, Frank and Jesse James din 2003, scrisă de Ted P. Yeatman. Dar chiar și Steele a fost mai atras de povestea lui Jesse, decât de cea a lui Frank, urmând cartea sa cu The Many Faces of Jesse James. Nenumărate cărți îl au pe Jesse James în titlu, fără nicio referire la Frank.
Hollywood a lansat The Return of Frank James (Întoarcerea lui Frank James), cu Henry Fonda din nou în rolul lui Frank pentru continuarea din 1940 a filmului Jesse James care a ajuns în cinematografe cu un an înainte. Ambele filme au fost renumite pentru inexactitățile lor istorice. Este posibil ca Twentieth Century-Fox să fi cumpărat drepturile asupra vieților fraților James, dar denaturările din filmul Frank James îl includeau pe Frank jucând un rol în moartea fraților Ford (nu a făcut-o).
Cu toate acestea, Frank a fost omul care l-a adus pe Jesse la dans, ca să spunem așa. Chiar și așa, oamenii s-au înghesuit la Jesse, ceea ce era evident chiar și în timpul vieții sale. Unul dintre simpatizanții lui Frank și Jesse, John Newman Edwards, care a călărit până la ferma familiei James din Kearney, Missouri, pentru a-i întâlni, a surprins cel mai bine diferențele dintre frați, în articolul său din St. Louis Dispatch, publicat pe 22 noiembrie 1873:
„Jesse râde de orice-Frank de nimic. Jesse este dezinvolt, nesăbuit, nesăbuit, diavolul poate să aibă grijă-Frank este sobru, sobru, un om periculos mereu în ambuscadă în mijlocul societății. Jesse știe că există un preț pe capul lui și discută de ce și de ce-Frank știe și el acest lucru, dar acest lucru îl irită foarte tare și îi stârnește tot tigrul care se află în inima lui. Nici unul dintre ei nu va fi luat în viață. Ucis – se poate.”
Edwards a fost prevăzător în ceea ce-l privește pe Jesse, care și-a găsit moartea prematură atunci când unul dintre membrii propriei bande, Robert Ford, s-a întors împotriva lui, împușcându-l pe tânărul de 34 de ani în ceafă, în timp ce curăța praful de pe un tablou atârnat pe peretele sufrageriei sale. Dar Frank a fost „luat în viață”. Mai târziu în același an, la 4 octombrie 1882, el s-a predat guvernatorului statului Missouri, Thomas Crittenden. Așa au început patru ani de certuri juridice cu privire la soarta haiducului.
Cine a fost adevăratul Frank James? Haideți să aflăm.
Combustibil pentru criminali
Anul nașterii lui Frank, 1843, a marcat un punct de cotitură pentru părinții săi săraci, Robert și Zerelda James. Prima mare caravană de căruțe spre Oregon a plecat în acea primăvară, iar Robert a profitat de un instrument necesar pentru aceste călătorii – frânghia – cultivând cânepă ca și cultură. După ce Alexander Franklin James s-a născut pe 10 ianuarie 1843, el și părinții săi s-au mutat într-o cabană cu trei camere lângă un pârâu din Clay County, care avea să fie casa familiei James pentru tot restul vieții lor.
Fratele lui Frank, Jesse, s-a născut pe 5 septembrie 1847, urmat de Susan Lavenia, pe 25 noiembrie 1849. În anul următor, tatăl lor a murit de holeră în timp ce prospecta aur și le predica minerilor din California. Zerelda s-a recăsătorit de două ori, mai întâi cu Benjamin Simms în 1852 și apoi cu Dr. Reuben Samuel în 1855. Cu Samuel, ea avea să dea odraslei sale patru frați vitregi: Sarah Louisa, John Thomas, Fannie Quantrell și Archie Peyton.
Frank, care avea șapte sau opt ani când tatăl său a murit, s-a agățat de tatăl său prin cuvintele pe care le iubea, citind biblioteca considerabilă a tatălui său, în special operele lui William Shakespeare. Înclinația lui Frank de a-l cita pe Shakespeare avea să iasă la iveală în procesul său din 1883, când reverendul Jamin Machette a depus mărturie că, în ziua dinaintea unui jaf de tren din 1881 din Winston, un bărbat pe nume Willard (alias Frank) și un bărbat pe nume Scott (alias Jesse) au luat masa acasă la Machette și că bărbatul pe nume Willard a recitat lungi pasaje din operele lui Shakespeare.
Familia James era deținătoare de sclavi, așa că atunci când aboliționiștii au vărsat sânge din Kansas în Missouri, Frank s-a alăturat cauzei confederate, ajutând la înfrângerea forțelor Uniunii în Bătălia de la Wilson Creek din august 1861. Șase luni mai târziu, Frank a fost capturat. A mințit cu nerușinare că nu va lua armele împotriva Uniunii, apoi s-a întors acasă și s-a alăturat gherilelor lui William Clarke Quantrill. Această bandă de oameni este cea în care Frank l-a întâlnit pe bushwhackerul Cole Younger.
În ianuarie 1866, Cole a călărit până la Kearney pentru a-l vizita pe Frank și, pentru prima dată, l-a întâlnit pe fratele lui Frank, Jesse, își amintește Homer Croy, un autor și scenarist care a crescut în apropierea fermei familiei James. „Este cam sărac”, l-a descris Frank pe Jesse tovarășului său. „S-a ales cu câteva împușcături în plămâni pe 23 aprilie 1865, când venea la școala din Burns pentru a se preda.”
Jesse s-a alăturat neamului lui „Bloody Bill” Anderson, al oamenilor lui Quantrill, în jurul anului 1863 sau 1864. Frank avea să-l plaseze pe Jesse alături de el la o bătălie lângă Centralia, lăudându-se pentru St. Louis Republic în 1900: „Singurele bătălii din istoria lumii care întrec Centralia sunt Termopilele și Alamo”. L-a creditat pe Jesse pentru uciderea comandantului, maiorul A.V.E. Johnson din infanteria a 39-a din Missouri. După ce Jesse și-a revenit după o rană gravă la piept pe care a suferit-o în timpul luptelor din 1865, Jesse și Frank s-au mutat înapoi la ferma lor din Missouri.
Această întâlnire memorabilă din 1866, însă, este cea în care Cole și Frank au pus la cale pentru prima dată complotul de a jefui o bancă, în numele cauzei confederate, a relatat Croy, scriind: „Ideea a fost uluitoare. Toată lumea ura băncile. Acestea percepeau taxe de uzură; îi înșelau pe fermieri”.
Aceasta a fost o perioadă, amintiți-vă, când Depozitul Federal nu asigura încă fondurile bancare; banii furați erau pierduți pentru totdeauna.
În ziua dinaintea Zilei Îndrăgostiților, în februarie 1866, Cole, Frank și alți 10 foști gherileri au arătat puțină dragoste unei bănci din Liberty, furând, se pare, aproximativ 57.000 de dolari, echivalentul a aproximativ 890.000 de dolari de astăzi. „După ce lucrurile s-au liniștit, Frank James a venit acasă și i-a povestit lui Jesse despre asta. L-a făcut pe Jesse să stea cu limba scoasă”, a scris Croy.
Acest prim jaf de bancă la lumina zilei în America de după Războiul Civil avea să alimenteze jaf după jaf pentru frații James până la un raid dezastruos, pe 7 septembrie 1876, în Northfield, Minnesota. Două săptămâni mai târziu, în urma unui schimb de focuri lângă Madelia, Charlie Pitts, membru al bandei, a murit. Frații Younger – Cole, Bob și Jim – au fost prinși și trimiși la închisoare. Băieții James se despărțiseră deja de bandă.
Cole avea să-i supraviețuiască lui Frank cu un an; el le supraviețuise deja fraților săi, Bob, care a murit în închisoare din cauza tuberculozei în 1889, și Jim, care s-a sinucis în 1902. Dar Cole nu i-a implicat niciodată pe frații James în dezastrul de la Northfield.
Cu un an înainte de Northfield, familia James suferise o tragedie. Agenția de detectivi Pinkerton din Chicago, angajată de companiile feroviare, urmărea banda lui Frank și a lui Jesse încă din 1874. Pe 26 ianuarie 1875, o bandă de oameni de la Pinkerton a înconjurat ferma familiei James și a aruncat oale în flăcări în interiorul casei, pentru a-i alunga pe frați, crezând din greșeală că sunt acasă. O flacără a explodat și l-a ucis pe fratele vitreg Archie, în vârstă de opt ani, și i-a zburat brațul drept al mamei Zerelda.
Allan Pinkerton a recunoscut implicarea agenției în raidul de la „Castelul James”, cum numeau detectivii ferma familiei James, scriind: „Am auzit că James și Youngers sunt oameni disperați și că atunci când ne vom întâlni trebuie să fie moartea unuia dintre noi sau a amândurora…. Nu are rost să vorbim, ei trebuie să moară”.
Înainte de atac, Allan le-a dat oamenilor săi aceste instrucțiuni: „Mai presus de orice, distrugeți casa până la marginea terenului…. Nu lăsați oamenii să riște nimic, dați foc la casă.”
Dacă Frank și Jesse ar fi fost acasă și ar fi fost uciși în acel atac, probabil că Pinkertonii ar fi fost vestiți pentru că au scăpat America de acești tâlhari criminali. Dar uciderea unui copil și rănirea unei mame au atras simpatia familiei James.
În același timp, când, aproape șase ani mai târziu, Jesse a fost ucis, un suspin colectiv s-a auzit în întreaga națiune. La un an după uciderea lui Jesse, un bărbat îi scria fratelui său din Est: „Cred că zilele fărădelegilor & de jefuire a trenurilor în Missouri sunt pe cale să se termine….”
Asasinarea lui Jesse James de către lașul Robert Ford, așa cum se intitulează o carte transformată în film și aclamată de critici, a rupt o legătură criminală între frați.
În căutarea păcii
Frank și-a încheiat oficial cariera de haiduc cu un strop de cavalerism, prezentându-i guvernatorului centura sa de armă cu aceste cuvinte: „Vreau să vă predau ceea ce niciun om în viață, cu excepția mea, nu a avut voie să atingă din 1861 și să vă spun că sunt prizonierul dumneavoastră.”
De ce și-ar fi asumat Frank un asemenea risc de a se preda pentru a se confrunta cu mandatele sale de arestare neexecutate din Missouri și Alabama?
Frank nu mai era un om solitar. Nu mai era tânărul de la 17 la 21 de ani, dispus să „facă o muncă disperată sau să ducă o speranță deșartă”, unul dintre acei băieți care „vor merge oriunde în lume îi vei duce”, așa cum a declarat pentru St. Louis Republic pe 5 august 1900. „Pe măsură ce oamenii îmbătrânesc, devin mai precauți, dar la această vârstă, ei sunt în mod obișnuit temerari.”
Frank a fost un om de familie. Se căsătorise cu Annie Ralston în Omaha, Nebraska, la 6 iunie 1874, la doar șase săptămâni după ce Jesse se căsătorise cu verișoara lui primară, Zerelda sau Zee. Annie a dat naștere singurului lor copil, un fiu, Robert Franklin James, la 6 februarie 1878. Când Jesse a fost ucis în 1882, Frank trebuie să se fi uitat la Robert, în vârstă de trei ani, și a spus: „Trebuie să ies din această viață.”
Celebrele pe care Frank le-a scris în timpul șederii sale în închisoare, în timp ce își aștepta procesele, transmit dragostea profundă pe care o simțea pentru soția și copilul său, iar ele pentru el. De Ziua Îndrăgostiților din 1884, în timp ce stătea într-o închisoare din Huntsville, Alabama, după ce fusese achitat de acuzațiile din Missouri, dar încă aștepta procesul său pentru jaful de la Muscle Shoals din 1881, Frank și-a încheiat scrisoarea către Annie cu: „Sărută-l pe Rob și amintește-ți de mine la mama și la toată familia. Sper să am vești de la tine în curând. îți voi spune noapte bună.”
Când Frank se afla încă în Missouri, în Gallatin, în așteptarea procesului său, pe 24 martie 1883, i-a trimis fiului său Robert un desen cu o pasăre, tipărind pe verso: „Dumnezeu să-l binecuvânteze pe micuțul meu om de la tata.”
Când Frank i-a trimis lui Annie o schiță cu creionul și cerneala pe care o făcuse în care o săruta printre gratiile închisorii pe draga lui soție de care îi era atât de dor și pe care dorea să o mai strângă încă o dată în brațe, ea a adăugat la desenul său un poem de Maggie May Danehy și a scris, pe verso, „Still my griefs are mine.”
Annie a fost cea care a corespondat cu guvernatorul Crittenden din Missouri pentru a-l pipăi în legătură cu predarea soțului ei, Frank, în fața lui. Răspunsul lui Crittenden din 2 iunie 1882, prin intermediul secretarului său F.C. Carr, spunea că guvernatorul „nu poate lua nicio măsură în urma simplei dvs. sugestii”, dar „dorește să vă vadă personal și să vă asculte liber, în ceea ce privește propunerile dvs. etc.”
Frank s-a predat la 4 octombrie 1882 și, patru ani mai târziu, a ieșit din închisoare ca un om liber. „Problema faptului că lui Frank James i s-a permis să plece liber după o viață de crimă atât de publică este încă foarte disputată astăzi”, a scris Marley Brant în The Outlaw Youngers.
Ea a adăugat: „Edwards a folosit toate legăturile politice personale, favorurile și influențele pe care le avea la dispoziție pentru a se asigura că Frank James a fost eliberat. Cei care au fost selectați să îl reprezinte pe Frank, cei mai mulți dintre ei fără onorariu, au ajuns mai târziu să devină membri ai Congresului și să dețină diverse funcții judiciare. A fost permis un juriu democrat, iar oameni precum generalul JO Shelby și mutilata Zerelda James Samuel au fost lăsați să depună mărturie, caracterizându-l pe Frank ca pe un erou sudist și pe Jesse James ca pe unul care a fost vânat și ucis metodic de către statul Missouri fără prea multe motive, în afară de faptul că era un fost confederat. Predarea și termenii procesului au fost atât de bine planificați încât nu a existat niciodată cu adevărat vreun dubiu cu privire la rezultatul lor favorabil (lui Frank).”
Când John S. Marmaduke a preluat rolul de guvernator în Missouri în 1885, Edwards l-a convins să nu-l extrădeze pe Frank în Minnesota pentru orice acuzații care se refereau la crime comise în acel stat. Minnesota, bineînțeles, a găzduit raidul din Northfield, unde cetățenii s-au înarmat și au ripostat cu curaj, dar și-au pierdut doi dintre oameni în vărsarea de sânge.
Frank a lăsat în urmă viața sa de criminal și și-a găsit de lucru în diverse locuri de muncă, ca vânzător de pantofi, vânzător de bilete la Burlesque (teatrul a promovat: „Veniți să vă luați biletul perforat de legendarul Frank James”), operator de telegraf AT&T, comisar de pariuri pentru un hipodrom și culegător de fructe de pădure la o fermă din Washington. El s-a alăturat chiar și vechiului său camarad, Cole Younger, într-un turneu de spectacole din Vestul Sălbatic prin Sud și a ținut prelegeri despre cum crima nu plătește.
Frank a trăit în Nashville, Tennessee, în diverse locuri din Missouri (inclusiv în St. Louis în anii 1890) și în Oklahoma din 1907 până în 1912, spune Roy B. Young, primul vicepreședinte al Asociației pentru Istoria Vestului Sălbatic. În articolul său inovator despre anii petrecuți de Frank James în Oklahoma, publicat în ediția din martie 2017 a WWHA Journal, Young a dezvăluit de ce Frank s-a mutat cu Annie în Oklahoma, unde locuia fiul lor Robert, din statul său natal Missouri, împărtășind un discurs pe care Frank l-a ținut la reuniunea din august 1904 a oamenilor lui Quantrill din Independence, Missouri.
„Am fost în Ohio, Pennsylvania și în alte state pe care am învățat să le urâm pentru că au dat naștere la trupele federale pe care le uram atât de bine, iar oamenii lor m-au tratat ca pe un om”, le-a spus Frank veteranilor martirizați de război. „Dar aici, în Missouri, printre ai mei, sunt neonorat și nerecunoscut, atunci de ce nu m-aș întoarce la credința oamenilor care, în anii mei de declin, s-au dovedit a fi prietenii mei?”
Moartea mamei sale l-a adus pe Frank înapoi la ferma familiei James din Kearney, unde povestea lui începuse cu atâția ani în urmă. După ce mama sa a murit pe 10 februarie 1911, în timp ce se întorcea acasă de la o vizită în Oklahoma, Frank a plănuit să petreacă vara în Missouri și iarna în Oklahoma, ceea ce a și făcut, până în 1913, după care a rămas definitiv în Missouri.
La ferma familiei James, Frank a făcut tururi de 25 de cenți și a vândut pietricele de suveniruri oamenilor care s-au oprit să viziteze mormântul lui Jesse James și casa copilăriei sale. Un om veșnic eclipsat de fratele său mai mic în analele istoriei, Frank și-a lăsat în urmă soția, Annie, și fiul lor, Robert, murind în urma unui atac cerebral, la vârsta de 72 de ani, pe 18 februarie 1915.
Practicantul glorificat
Frank renunțase de mult la personalitatea de haiduc care l-a înghețat pe fratele său în lumina reflectoarelor. Ar fi făcut și Jesse la fel, dacă Frank ar fi fost ucis cu atâția ani în urmă, în locul lui?
Poate că toți ne transformăm în acei bătrânei înrăiți care strigă „Pleacă de pe peluza din fața casei mele” și în acele bătrâne nefericite care își fac griji exagerate pentru terori imaginare. În 1902, Frank, în vârstă de aproape 60 de ani, a cerut un ordin judecătoresc pentru a împiedica ca piesa de teatru, The James Boys in Missouri, să fie prezentată pe scena din Kansas City, Missouri. El și-a exprimat îngrijorarea:
„Piesa cu tăticuțe glorifică acești haiduci și îi face eroi…. Mi s-a spus că Teatrul Gilliss a fost plin până la ușă aseară, și că majoritatea celor prezenți erau băieți și bărbați. Care va fi efectul asupra acestor tineri să vadă glorificate faptele unui jefuitor de trenuri și ale unui haiduc?”
Meghan Saar este editorul revistei True West Magazine. Ea dorește să le mulțumească lui Roy B. Young, Eric James și Mark Lee Gardner pentru ajutorul acordat în cercetare. Wilbur Zink a trecut în lumea de dincolo înainte de a putea termina cartea sa despre Frank James, dar puteți afla mai multe despre cercetător în profilul revistei despre el, publicat pe TWMag.com, „Collecting American Outlaws.”
Meghan Saar este fostul editor al True West, cea mai veche revistă Western Americana din lume, publicată continuu. Ea lucrează în dezvoltarea conținutului publicațiilor de nișă din 2002 și este licențiată în jurnalism și scriere creativă la Universitatea din Arizona-Tucson.
.
Lasă un răspuns