Fotografie de The Tonik on Unsplash

M-am trezit gâfâind, inima îmi bătea cu putere în piept, amenințând să-mi taie respirația. Era ora 2 dimineața și acest lucru era ceva obișnuit, eu trezindu-mă într-o baltă de sudoare, dar, dintr-un motiv oarecare, nu puteam raționaliza gândul înfricoșător care mi-a venit în minte. Sunt pe moarte. Asta e. Sunt pe cale să mor. M-am uitat spre prietenul meu și am strigat neliniștită că trebuie să mergem la spital pentru că sunt aproape sigură că am un atac de cord. În timp ce încerca să raționeze cu mine, lacrimile îmi curgeau pe față și am încercat să urmez respirația profundă pe care o făcea lângă mine.

Aceasta era anxietatea mea.

Era în fiecare zi. Uneori, dimineața, la serviciu, unde eram îndoit în spate, încercând să-mi stabilizez mâinile tremurânde. Uneori se întâmpla când conduceam, frica urcându-mi în gât, eu trăgându-mă pe marginea drumului pentru a respira adânc. De multe ori se întâmpla noaptea, în timp ce mă așezam pentru a adormi, agitația din timpul zilei nemaifiind o distragere a gândurilor mele. M-am confruntat cu anxietatea și depresia de când aveam aproximativ 16 ani. Au fost mulți factori care au contribuit la aceasta. De asemenea, am fost întotdeauna mai introvertit, adesea ascuns în camera mea, cu perdelele trase în timp ce la televizor rulau Stăpânul inelelor sau Harry Potter. Mi-au fost prescrise medicamente pentru anxietate în jurul vârstei de 17 ani și le-am folosit cu moderație. Mi se părea că aveam lucrurile mai mult sub control. La 22 de ani a fost momentul în care am avut primul meu atac de panică. Eram la volan și, dintr-o dată, inima a început să îmi bată cu putere, vederea mi se încețoșa și nu mă puteam opri din plâns. Am tras pe dreapta într-un parc și m-am așezat pe iarbă, speriată pentru că nu mai trăisem niciodată așa ceva. Am ajuns acasă la prietenul meu, iar el m-a frecat pe spate în timp ce eu adormeam, corpul meu fiind obosit de ceea ce tocmai îndurat. Lucrurile s-au înrăutățit pentru mine în acest an. Trecusem de la atacuri de panică din când în când la atacuri de panică în fiecare noapte. Am fost la spital de două ori crezând că fac un atac de cord. Am fost în mod constant la doctor și la urgențe. Fusesem diagnosticată cu tulburare obsesiv-compulsivă și, deși acum aveam un nume pentru ruminațiile constante din capul meu, nu a fost suficient pentru a înăbuși consecințele pe care le avea asupra vieții mele. Intram și ieșeam din terapie, iar relația mea cu sufletul meu pereche se dizolva pentru că nu poți avea grijă de cineva decât atât de mult înainte ca și tu să începi să te epuizezi.

La vârsta de 17 ani mi se prescriseseră antidepresive. Am luat o pastilă, mi s-a făcut rău la stomac și nu am mai luat-o niciodată. Mi-au mai fost prescrise o dată, în jurul vârstei de 23 de ani. Mi-am mințit medicul în legătură cu administrarea ei. La începutul acestui an, noul meu medic mi-a prescris-o din nou. M-a rugat cu blândețe să îl iau. Mi-a spus că ea însăși îl luase și că era grozav. Mătușa mea m-a implorat să îl iau. Prietenul meu m-a implorat să îl iau. Ce aveam de pierdut, mă întreba el. Nu știu, demnitatea mea? Adică, sigur că sufeream, dar nu puteam să-mi revin? Cea mai bună prietenă a mea suferă de anxietate și totuși, nu are nevoie de medicamente. Și sigur că lucrurile astea se moștenesc în familia mea, dar asta nu înseamnă că trebuia să cedez la acea „cale de ieșire”. Am căutat pe bloguri despre antidepresive. Am frecventat r/zoloft pe reddit. Am contactat străini și prieteni pentru a le asculta experiențele. Toate acestea m-au făcut să mă sperii. Nimic din toate acestea nu m-a liniștit. Știam doar că pot trece peste asta dacă mă străduiesc suficient de mult.

Și apoi, într-o noapte, m-am confruntat cu singura cale de ieșire. Dormisem toată ziua precedentă, ceea ce a dus la faptul că mă simțeam leneșă și abătută. Plouase zile în șir și plângeam la întâmplare la fiecare oră sau cam așa ceva. Mă simțeam deprimată și abătută și i-am spus prietenului meu că nu cred că pot face asta. Nu credeam că pot continua să trăiesc așa. Am vrut doar să dispar. Încotro? Undeva unde să nu mai trebuiască să mă simt așa. M-a așezat la masă și a așezat cu severitate sticla în fața mea. Aveam două opțiuni. Să iau medicamentele sau să vorbească cu părinții mei, pentru că se temea pentru mine. De mine? Cu siguranță de amândouă. Am luat o pastilă, am simțit cum marginile netede se trag pe gât. Și apoi am plâns.

Patru luni mai târziu, și reflectez la acea zi cu recunoștință. Tristețe. Durere. Simt pentru cine am fost atunci. Mă laud cu cine sunt acum. Nu este perfect. Încă mă lupt. Hormonii mei încă se dau peste cap și plâng când prietenul meu primește jeleu de căpșuni în loc de gem. Dar mintea mea nu a ajuns în acel loc întunecat. Pot să conduc în anumite locuri fără să simt un sentiment de teamă. Mă bucur din nou de acele zile ploioase, folosindu-le ca o scuză perfectă pentru a mă ghemui cu o ceașcă de ceai și o carte învechită. Relația mea cu iubitul meu este mai răbdătoare, mai puțin bazată pe frică, mai amabilă, mai blândă, mai iubitoare… el nu mai trebuie să poarte povara emoțională a două persoane. Luarea de antidepresive nu m-a făcut să mă simt slabă, ci, dimpotrivă, mi-a dat puterea de a putea face lucrurile din viață pe care le iubesc. Încă plănuiesc să merg la terapie. Cu siguranță încă dorm mult mai mult decât ar trebui și uneori mă întristez fără motiv, dar zoloft mi-a redat sincer viața. Și nu știu unde aș fi fost astăzi dacă nu ar fi fost acel moment din bucătăria mea de acum patru luni și acea mică pastilă albă.

.