Pentru copii și adulți deopotrivă, paturile cu apă obișnuiau să fie cele mai tari – până când brusc nu au mai fost. După o perioadă de glorie la sfârșitul anilor 1980, în care aproape una din patru saltele vândute era o saltea cu pat de apă, industria a secat în anii 1990, lăsând în urmă un sentiment de promisiune neîmplinită și mii și mii de cochilii de vinil nevândute. Astăzi, paturile cu apă reprezintă doar o foarte mică parte din vânzările totale de paturi și saltele. Mulți comercianți cu amănuntul de mobilier pentru casă nu le vând, iar unii care o fac spun că au trecut ani de zile de când nu au mai încheiat o afacere.

Atunci ce s-a întâmplat? Deși au fost cele mai populare în acel deceniu al boombox-urilor și al blugilor spălați cu acid, paturile cu apă au căpătat avânt încă de la sfârșitul anilor 1960 și, în retrospectivă, par să aibă mai multă substanță decât alte mode notorii. Cum a dispărut atât de repede entuziasmul nostru de a dormi pe galoane și galoane de H2O natural?

Potrivit unor relatări, paturile cu apă datează încă din anul 3600 î.Hr., când persanii umpleau saltelele din piele de capră cu apă încălzită de soare. La începutul anilor 1800, Dr. Neil Arnott, un medic scoțian, a creat un „pat hidrostatic” pentru pacienții din spital cu escare. Acesta era, în esență, o baie caldă acoperită cu un strat subțire de cauciuc și apoi sigilată cu lac. În 1853, Dr. William Hooper din Portsmouth, Anglia, a brevetat o saltea terapeutică din cauciuc care putea fi umplută cu apă. Aceasta era, de asemenea, destinată pacienților din spitale care sufereau de circulație deficitară și de escare. La mijlocul secolului al XX-lea, scriitorul de science-fiction Robert Heinlein – inspirat de lunile pe care le-a petrecut țintuit la pat cu tuberculoză în anii 1930 – a descris cu lux de amănunte paturile cu apă în trei dintre romanele sale. Paturile imaginate de el aveau un cadru robust, erau controlate de temperatură și conțineau pompe care le permiteau pacienților să controleze nivelul apei din interiorul saltelei. Existau, de asemenea, compartimente pentru băuturi și gustări, ceea ce sună foarte convenabil. A fost, potrivit lui Heinlein, „o încercare de a proiecta patul de spital perfect de către cineva care a petrecut al naibii de mult timp în paturi de spital.”

TheClassicSports, YouTube

Inventatorul patului cu apă din zilele noastre a fost un student la design industrial pe nume Charles Hall, care în 1968 a prezentat un prototip de pat cu apă (realizat cu o saltea din vinil și nu din cauciuc) pentru proiectul său de teză de masterat. Hall a vrut să regândească designul de mobilier și a fost cucerit de ideea unor interioare pline de fluide. Înainte de a se hotărî asupra patului cu apă, a încercat să umple un scaun cu 300 de kilograme de gel de amidon de porumb, care a putrezit rapid. De asemenea, a încercat să folosească JELL-O ca umplutură, cu rezultate la fel de dezastruoase. Introducerea apei i-a împlinit viziunea fără factorul scârbos. În timpul atelierului pentru teza de absolvire a clasei, a declarat Hall pentru The Atlantic, studenții au ignorat alte proiecte și au ajuns să stea pe patul său cu apă.

Hall și-a înființat propria companie, Innerspace Environments, și a început să producă paturi cu apă pentru vânzare în toată California. Printre primii clienți s-a numărat trupa Jefferson Airplane, precum și frații Smothers. În cele din urmă, patul lui Hall, pe care l-a numit „The Pleasure Pit”, a ajuns în 32 de locații de vânzare cu amănuntul din tot statul. Cu toate acestea, succesul a fost de scurtă durată, deoarece imitatorii ieftini au inundat rapid piața. Până la începutul anilor ’70, zeci de companii diferite produceau paturi cu apă, alimentând cererea tot mai mare pentru un nou mod grozav de a … dormi.

Deși mulți asociază paturile cu apă cu viața suburbană strâmtă, în anii ’70 ele erau un simbol al mișcării de contracultură liberă – mai degrabă vândute împreună cu tămâie și albume Doors decât cu perne pufoase și cearceafuri cu număr mare de fire. Un articol din New York Times din 1986 le descria ca fiind „acea instalație fluidă a locuințelor de urgență din anii ’70”. Numele producătorilor și distribuitorilor reflectau acest lucru: Wet Dream, Joyapeutic Aqua Beds și Aquarius Products au fost câțiva care au fost în pas cu vremurile.

Sexul, bineînțeles, a fost un mare argument de vânzare. „Două lucruri sunt mai bune pe un pat cu apă”, spunea o reclamă Aquarius. „Unul dintre ele este somnul”. O altă reclamă proclama: „Te va admira pentru mașina ta, te va respecta pentru poziția ta și te va iubi pentru patul tău cu apă”. Hipioții și burlacii la modă erau deopotrivă piața țintă pentru patul care promitea mișcarea oceanului. Hall chiar a intrat în joc, oferind o configurație „Pleasure Island” de 2.800 de dolari, cu perne conturate, televizor color, iluminat direcțional și un bar. Lui Hugh Hefner i-a plăcut nebunia, bineînțeles – Hall i-a făcut unul acoperit cu catifea verde, iar Hef a avut un altul pe care l-a îmbrăcat în păr de oposum tasmanian.

Până în anii ’80, paturile cu apă au trecut de la marginea neclară la curentul comercial. „A urmat calea granolei și a lui Jane Fonda”, a notat Times. Într-adevăr, paturile cu apă erau disponibile într-o varietate de stiluri, de la Coloniale cu patru stâlpi la paturi victoriene cu căpătâi sculptate și până la rame simple și robuste de cutie. Cei care sufereau de alergii apreciau faptul că aveau o saltea fără praf, în timp ce cei care sufereau de dureri de spate erau atrași de calitatea de plutire liberă a paturilor. Reclamele unor vânzători precum Big Sur Waterbeds subliniau beneficiile pentru sănătate cu tipi musculoși, fără cămașă, ca acesta:

Oamenii erau, de asemenea, dornici să încerce o nouă abordare a ceva atât de plictisitor ca un pat. Copiilor, în special, le-a plăcut ciudățenia moale și gâlgâitoare a unui pat cu apă. Dacă erai un copil al anilor ’80, se poate spune că era cât se poate de aproape de un simbol al statutului social. Între timp, producătorii au alimentat cererea cu rame inedite, paturi supraetajate, paturi circulare cu cuib de dragoste și chiar paturi cu apă pentru câini. Aceștia au îmbunătățit, de asemenea, experiența cu inovații precum „deflectoarele” care reduceau mișcarea valurilor pe care multe paturi le creau, rezolvând astfel problema unică a oamenilor care au rău de mare în propriul dormitor. Pe măsură ce mania paturilor cu apă a cuprins națiunea, s-au deschis magazine specializate precum Waterbed Plaza, Waterbed Emporium și Waterbed Store, iar valurile de reclame de televiziune locală au urmat val după val de reclame de prost gust.

Până în 1984, paturile cu apă reprezentau o afacere de 2 miliarde de dolari. La apogeul popularității lor, în 1987, 22 la sută din toate vânzările de saltele din SUA erau saltele cu pat cu apă.

Ranger232, YouTube

Iată care este chestia cu paturile cu apă, totuși: Erau de mare întreținere. Instalarea unuia însemna să introduci un furtun în dormitor și să umpli salteaua cu sute de litri de H2O – un proces precar care avea potențialul unui dormitor îmbibat cu apă. De asemenea, paturile cu apă erau foarte, foarte grele. În plus față de salteaua umplută, cadrul – care trebuia să susțină toată greutatea apei – putea fi o problemă pentru spate. Când salteaua trebuia să fie golită, era nevoie de o pompă electrică sau de alte trucuri ingenioase de sifonare. De asemenea, paturile cu apă puteau avea scurgeri (așa cum a arătat Edward Scissorhands), care puteau fi reparate, dar, din nou, adăugau costuri și bătăi de cap.

În anii ’90, a devenit clar că noutatea paturilor cu apă nu putea depăși munca suplimentară pe care o necesitau. Până atunci, concurenți precum Tempur-Pedic și Select Comfort au apărut și ei cu inovații în materie de saltele care ofereau moliciune și flexibilitate fără a-i face pe clienți să treacă un furtun de grădină prin fereastra dormitorului lor de la etajul al doilea.

În zilele noastre, piața paturilor cu apă este încă în desfășurare, deși la o scară mult, mult mai mică. Modelele de saltele sunt mai ușoare decât modelele din deceniile trecute și vin cu accesorii ingenioase, cum ar fi căptușeala din spumă și fibrele interioare care reduc și mai mult efectul de val. De asemenea, acestea sunt dotate cu tuburi sau „vezici” care preiau apa, mai degrabă decât întreaga saltea, ceea ce face ca experiența să fie mai puțin asemănătoare cu umplerea unui balon de apă enorm. Majoritatea modelelor sunt destul de sofisticate, de fapt. Salteaua Boyd Comfort Supreme are toate specificațiile tehnice ale unui gadget de uz casnic: suport lombar în trei straturi, colțuri întărite în patru straturi, strat inferior rezistent la căldură „thermavinyl”, sistem de reducere a valurilor în cinci straturi. Asta înseamnă o mulțime de straturi! Există, de asemenea, paturi cu apă cu structură de aer, care stau ferme pe cont propriu, și dispozitive sofisticate de control al temperaturii, care mențin căldura celor care dorm. Marty Pojar, proprietarul The Waterbed Doctor (care preia în principal comenzi online și telefonice), a declarat pentru Orange County Register că majoritatea comenzilor sale provin de la clienți din Midwest și Nord-Est, unde clienții doresc să se urce într-un pat cald în nopțile reci de iarnă.

Ca și cei care încă mai joacă Sega Genesis sau preferă un telefon cu clapetă în locul unui iPhone, clienții paturilor cu apă sunt extrem de loiali tendinței lor retro. Dar doar entuziasmul lor nu va aduce probabil paturile cu apă înapoi în mainstream. Într-adevăr, chiar și numele de „pat cu apă” are conotații negative, notează comercianții. Pojar preferă să le numească paturi „de flotare”. Un vânzător de mobilă din Washington D.C. intervievat de The Atlantic a declarat că de multe ori nu le spune clienților când se află pe un pat cu apă. „Toți cei care le încearcă pe cele pe care le avem pe podea sunt foarte mulțumiți de senzația pe care o oferă, dar unii oameni nu-l vor lua doar pentru că este un pat cu apă”, a spus el. În aceste zile, cea mai promițătoare piață pentru paturile cu apă moi și ghemuite ar putea fi, în mod ciudat, vacile.