Kiedy George Curzon odwiedził zrujnowane miasto Merv w 1888 roku, wizja jego rozpadu przytłoczyła go. „Pośród absolutnej dziczy rozpadającej się cegły i gliny” – napisał przyszły wicekról Indii – „spektakl murów, wież, wałów i kopuł, rozciągających się w oszałamiającym zamęcie aż po horyzont, przypomina nam, że znajdujemy się w centrum minionej wielkości.”

Współcześni odwiedzający miejsce Merv w południowym Turkmenistanie wciąż mogą zwiedzać jego zakurzone, smagane wiatrem pozostałości. Podobnie jak Curzon, mogą oni mieć trudności z wyobrażeniem sobie prawdziwych rozmiarów, gęstości i bujności jednego z największych zaginionych miast świata.

W swojej 12-wiecznej świetności Merv leżało na trasie dobrze prosperujących szlaków handlowych Jedwabnego Szlaku. Była to stolica sułtanatu Seldżuków, który rozciągał się od Azji Środkowej do Morza Śródziemnego. Według niektórych szacunków Merv było największym miastem na świecie w roku 1200, zamieszkiwanym przez ponad pół miliona ludzi.

Jednak zaledwie kilkadziesiąt lat później miasto zostało skutecznie zrównane z ziemią przez wojska Czyngis-chana w makabrycznym podboju, w wyniku którego – jeśli wierzyć współczesnym relacjom – zginęło 700 000 ludzi.

Kupiec przybywający z Buchary na północny wschód lub z Niszapuru na południowy zachód odczułby ulgę na widok Merv. Poprzecinane kanałami i mostami, pełne ogrodów i sadów, średniowieczne Merv i otaczające je oazy były zielone i bogato uprawiane, stanowiły mile widziane wytchnienie od ponurości pustyni Karakum.

Zamknięte mury miasta biegły w podłużnym obwodzie pięciu mil, przerywanym silnymi wieżami i czterema głównymi bramami. Jego ulice były w większości wąskie i kręte, zatłoczone ściśle zabudowanymi domami i sporadycznie większymi strukturami: meczetami, szkołami, bibliotekami i łaźniami.

Mauzoleum Sułtana Sanjara, Merv
Odrestaurowane mauzoleum Sułtana Sanjara. Fot: ASAEL Anthony/Getty Images/Hemis

Cytadela sułtanów seldżuckich – pełna pałacu, ogrodów i budynków administracyjnych – górowała nad północno-wschodnią częścią Merv. Wiele różnych państw postanowiło uczynić z Merv siedzibę, z której rządziło Khurasan, regionem, który obejmował wschodni Iran i części współczesnego Turkmenistanu, Uzbekistanu, Tadżykistanu i Afganistanu.

„Ze względu na czystość, dobre ulice, podziały budynków i kwartały między rzekami… ich miasto przewyższa pozostałe miasta Khurasan”, napisał X-wieczny perski geograf i podróżnik al-Istakhri. „Jego rynki są dobre.”

Docierając do Merv, odwiedzający handlarz może prowadzić swoje zwierzęta juczne na otwarty dziedziniec dwupiętrowego caravanserai (gospoda z dziedzińcem dla podróżnych), gdzie będzie walczyć o miejsce z innymi kupcami z tak daleko, jak Indie, Irak i zachodnie Chiny. Można też udać się prosto na jeden z wielkich targów w Merv, odbywających się przed bramami miasta lub czasem w pobliżu głównych meczetów. Dym z pieców garncarskich i hutniczych (Merv słynął ze stali tyglowej) unosił się nad okolicznymi przemysłowymi przedmieściami.

Jeśli kupcowi było gorąco, mógł wejść do lodowni na obrzeżach miasta; wysokiego stożkowatego budynku, w którym mieszkańcy gromadzili zimą śnieg i którego używali jak ogromnej lodówki z cegły mułowej. Być może złożył wizytę członkowi elity miasta, który mieszkał w koshk (przypominający fortecę dom poza murami, odsunięty od kurzu i hałasu miasta).

Azja, Turkmenistan, Merv, Turyści spacerujący w pobliżu Great Kyz Qala
Tourists walking near Merv. Fot: JTB Media Creation/Alamy

Gdyby podążył trasą kanału Majan, który biegł środkiem miasta, obok warsztatów hafciarzy i tkaczy, dotarłby zarówno do centralnego meczetu Merv, jak i do sąsiadującego z nim zabytku, mauzoleum sułtana Sanjara. Zbudowane w 1157 roku na cześć długo panującego sułtana seldżuckiego, mauzoleum było dużym, kwadratowym budynkiem z pięknymi łukami, zwieńczonym kopułą pokrytą turkusowymi, glazurowanymi płytkami. Kopuła była tak intensywnie niebieska, że według arabskiego geografa Yaqut al-Hamawi, który odwiedził Merv w 13 wieku, „Można ją było zobaczyć z odległości jednego dnia podróży.”

Miasto było znane jako Marv-i-Shahijan lub „Merv Wielki”, największy i najbardziej znany z sukcesji miast w oazie Merv. W rzeczywistości, miasto siedział obok wcześniejszego wcielenia Merv tylko na wschód, znany jako Gyaur-kala („twierdza pogan”).

Gyaur-kala kwitł pod Sassanid królów Persji od trzeciego do siódmego wieku AD. Archeolodzy znaleźli dowody w tym starszym Merv z kosmopolitycznego społeczeństwa miejskiego, szczycącego się społecznościami zoroastrian, buddystów, manichejczyków, chrześcijan i Żydów. Pod rządami muzułmanów od siódmego wieku, miejsce aktywności miejskiej przesunęło się na zachód przez kanał Razik do miejsca, które stało się Marv-i-Shahijan (znane również jako Sultan-kala, „forteca sułtana”). Wiele z Gyaur-kala struktur były prawdopodobnie kanibalizowany na materiał w budowie nowego Merv, i warsztatów przemysłowych, pieców i pieców sprung up pośród jego ruin.

Historycy śledzić miejskiej okupacji obszaru aż do szóstego wieku pne. Życie w oazie Merv zawsze zależało od wód Murghab. Rzeka ta płynie na północ od gór Afganistanu, aż kończy swój bieg w bagnistej delcie na środku pustyni. Du Huan, chiński żołnierz, który żył w niewoli w Merv przez dekadę w ósmym wieku naszej ery, opisał żyzność oazy: „Wielka rzeka (…) wpływa na jej terytorium, gdzie dzieli się na kilkaset kanałów nawadniających cały obszar. Wioski i płoty stykają się ze sobą i wszędzie są drzewa.”

Przez wieki mieszkańcy Merv budowali i utrzymywali serię tam i grobli na rzece Murghab oraz sieć kanałów i zbiorników, aby zapewnić dostawy wody do miasta. Stanowisko mir-ab, czyli komornika wodnego, było ważnym stanowiskiem w Merv: według współczesnych średniowiecznych relacji, miał on pod swoją komendą 10 000 robotników, w tym zespół 300 nurków, którzy rutynowo łatali groble drewnem. Ich praca utrzymywała tamę na rzece Murghab, zapobiegając gromadzeniu się mułu i regulując przepływ wody do kanałów Merv w czasach suszy i obfitości.

Merv, Turkmenistan
Merv było miastem oazowym odosobnionym na pustyni Karakum. Fot: SuperStock/Alamy

Drugim źródłem dobrobytu i rozwoju Merv było jego strategiczne położenie na skrzyżowaniu dróg handlu transkontynentalnego. Merv słynął ze swojego eksportu, zwłaszcza tekstyliów. „Z tego kraju pochodzi wiele jedwabiu, a także bawełny o doskonałej jakości pod nazwą bawełny Merv, która jest niezwykle miękka” – zanotował XII-wieczny arabski geograf al-Idrisi. Szaty i turbany wykonane z tkaniny Merv były popularne w całym świecie islamskim.

Tak samo jak uwielbiane melony z Merv. „Owoce z Merv są lepsze niż te z jakiegokolwiek innego miejsca,” napisał Ibn Hawqal, arabski kronikarz z X wieku, „i w żadnym innym mieście nie można zobaczyć takich pałaców i gajów, ogrodów i strumieni.”

Merv miał tak silną reputację w dziedzinie handlu i pogoni za bogactwem, że XIV-wieczny egipski skryba al-Nuwayri opisał główną cechę miasta jako „skąpstwo”.

Ale Merv pod rządami Seldżuków był również miastem nauki i kultury. To wyprodukował wybitnych poetów, matematyków, astronomów, lekarzy, muzyków i fizyków. Wiadomo, że polimata Umar Khayyam spędził kilka lat pracując w obserwatorium astronomicznym w Merv. „Ze wszystkich krajów Iranu” – pisał al-Istakhri o Merv – „ci ludzie byli znani ze swoich talentów i wykształcenia”. Yaqut al-Hamawi naliczył co najmniej 10 znaczących bibliotek w mieście, w tym jedną dołączoną do głównego meczetu, która zawierała 12 000 woluminów.

Starożytne mury miejskie Merv, Mary Turkmenistan późnym popołudniem
Zachowane mury Merv. Photograph: Nicholas Linton/Alamy

W czasach świetności Seldżuków, Merv było stolicą kultury, przyciągającą najzdolniejszych myślicieli i artystów z całego świata islamskiego. Wyznaczało trendy nie tylko w badaniach naukowych i astronomicznych, ale także w architekturze, modzie i muzyce. Bycie marwazi (z Merv) sugerowało pewien stopień kultywacji i wyrafinowania. Jego mieszkańcy prawdopodobnie posiadali bardzo szerokie ramy odniesienia. Choć odosobnione w oazie na pustyni Karakum, Merv było miastem światowym, przykładem kultury handlowej i intelektualnej, która rozkwitała wzdłuż Jedwabnego Szlaku.

Merv nie było również obce polityczne wstrząsy i wojny, wpadając pod władanie konkurujących ze sobą państw i dynastii w ciągu swojej długiej historii. Żaden podbój nie był tak traumatyczny, jak splądrowanie go przez Mongołów w 1221 roku. Yaqut al-Hamawi został zmuszony do ucieczki z bibliotek Merv, gdy wojska syna Czyngis-chana, Tolui, ruszyły na miasto.

„Zaprawdę, gdyby nie Mongołowie, zostałbym tam, żył i umarł, i ledwie mógłbym się oderwać” – pisał ze smutkiem. Mongołowie oblegali miasto przez sześć dni, zanim się poddało, wywołując jedną z najgorszych masakr epoki.

Według arabskiego historyka Ibn al-Athira, który oparł swoją relację na doniesieniach uchodźców z Merv: „Czyngis-chan usiadł na złotym tronie i rozkazał, aby wojska, które zostały zajęte, zostały przyprowadzone przed niego. Kiedy znaleźli się przed nim, zostali rozstrzelani, a lud patrzył na to i płakał. Kiedy przyszło do zwykłych ludzi, rozdzielono mężczyzn, kobiety, dzieci i dobytek. Był to pamiętny dzień krzyku, płaczu i zawodzenia. Zabrali bogatych ludzi i bili ich i torturowali wszelkiego rodzaju okrucieństwami w poszukiwaniu bogactwa … Potem podpalili miasto i spalili grób sułtana Sanjara i rozkopali jego grób w poszukiwaniu pieniędzy. Powiedzieli: „Ci ludzie stawili nam opór”, więc zabili ich wszystkich. Wtedy Czyngis-chan rozkazał policzyć zmarłych i okazało się, że jest około 700 000 trupów.”

Liczba ofiar była prawie na pewno przesadzona, ale Merv nigdy nie odzyskało pełnej sprawności. Mongołowie zniszczyli tamę na rzece Murghab, podcinając tym samym tętniącą życiem oazę Merv. W kolejnych wiekach liczni władcy próbowali odbudować i ponownie zasiedlić Merv, ale miasto nigdy nie wróciło do wielkości i rangi, jaką cieszyło się we wcześniejszych latach pod rządami Seldżuków.

W 1888 roku George Curzon zobaczył tylko spustoszenie: „Bardzo zniedołężniałe i smutne wyglądały te marniejące mury z wysuszonej na słońcu gliny, te połamane łuki i chwiejące się wieże; ale jest wspaniałość w samej ich rozciągłości i głos w smutnej nędzy ich ruiny.”

Kanishk Tharoor jest autorem Swimmer Among the Stars: Stories, zbioru krótkiej fikcji, który ukaże się nakładem wydawnictwa Picador, oraz prezenterem Museum of Lost Objects.

Podziel się swoimi opowieściami o innych zaginionych miastach w komentarzach poniżej, i śledźcie Guardian Cities na Twitterze i Facebooku, aby dołączyć do dyskusji

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}}
Przypomnij mi w maju

Akceptowane metody płatności: Visa, Mastercard, American Express i PayPal

Będziemy w kontakcie, aby przypomnieć Ci o wpłacie. Wypatruj wiadomości w swojej skrzynce odbiorczej w maju 2021 roku. Jeśli masz jakiekolwiek pytania dotyczące składek, skontaktuj się z nami.
  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

.