Robert Frost ma wątpliwy zaszczyt bycia znanym na całym świecie jako poeta chwytającego się banału. Jego wiersz „The Road Not Taken” (czytany przez Frosta powyżej) pojawia się na kubkach do kawy, jesiennych plakatach motywacyjnych, optymistycznych podpisach e-maili, w reklamach i programach telewizyjnych, a wszystko po to, by inspirować do podejmowania pewnych decyzji w niepewnych czasach: niezamierzenie ironiczne, populistyczne apele, by odstawać od stada.

Jeśli takie jest dziedzictwo Frosta w szerszej kulturze, to jest to los, którego większość poetów nie życzyłaby swojemu najgroźniejszemu rywalowi. Typowa interpretacja tego wiersza jest niefortunnym przeinaczeniem twórczości Frosta w ogóle. Rzeczywiście, „The Road Not Taken” może być „najbardziej błędnie odczytanym wierszem w Ameryce”, jak twierdzi David Orr w The Paris Review.

Poezja Frosta nie często wzbudza zaufanie lub motywację, ale raczej wątpliwości, niewygodną refleksję, strach, a czasem rodzaj przerażającego respektu. Podobnie jak Faulkner w swoich czasach, Frost był, i nadal jest, mylnie uważany za osobliwego, barwnego regionalistę. Ale zamiast poety ludowej prostoty Nowej Anglii, jest on raczej poetą nowangielskiego sceptycyzmu i pewnego rodzaju twardogłowej wzniosłości. Każdy, kto uważnie przeczyta „The Road Not Taken”, zauważy na przykład dwuznaczny ton mówiącego w ostatniej strofie i ostatnie trzy wersy – często cytowane jako triumfalny dénouement.

I shall be telling this with a sighes
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I-
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

The traveler does not tell us what „difference” the choice will have made, nor why he should tell of this crossroads „ages and ages hence… with a sighes.”. W tych wersach zawarta jest jednak przynajmniej sugestia nieuniknionego przyszłego żalu i liczenia się z nieodwołalnym losem. Wcześniejszy wers, „Och, zachowałem pierwszą na inny dzień!”, brzmi bardziej jak wykrzyknik żalu niż celebracja dobrze dokonanego wyboru.

I jak zauważa Orr, początkowe spotkanie mówcy przedstawia mu dwie drogi, które „jednakowo leżą / w liściach.”; te dwie drogi są jednakowo uczęszczane – lub nieuczęszczane, jak w danym przypadku – a podróżnik wybiera jedną z nich arbitralnie. W tych ostatnich wersach zapowiada on zamiar opowiedzenia innej, być może samozadowolonej historii o swojej decyzji. „Wiersz nie jest hołdem dla indywidualizmu”, pisze Orr, „to komentarz na temat samooszukiwania się, które praktykujemy, konstruując historię własnego życia.”

Jeszcze mroczniejsze nuty można usłyszeć w innym słynnym wierszu, „Mending Wall”, w którym bezimienne, nieczułe „Coś” zabiera się do demontażu najlepszych wysiłków mówiącego i ogólnie całej ludzkiej pracy. Jest to motyw w dużej części poezji Frosta, który, jeśli zostanie w pełni doceniony, może wzbudzić grozę równie silną jak ta w najbardziej barokowych i kwiecistych dziwnych opowieściach H.P. Lovecrafta. Frost rozwinął swój temat kosmicznej obojętności wcześnie, w „Stars”, z jego pierwszego opublikowanego zbioru, A Boy’s Will. Wprowadza ten wiersz w spisie treści tym lapidarnym opisem: „Nie ma przeoczenia w sprawach ludzkich”, rzeczowym stwierdzeniem, które ledwie przygotowuje nas na niepokojące obrazy, które nastąpią później:

How countlessly they congregate
O’er our tumultuous snow,
Which flows in shapes as tall as trees
When wintry wind do blow!-

Jakby z zapałem dla naszego losu,
Naszych chwiejnych kilka kroków dalej
Do białego odpoczynku, i miejsca odpoczynku
Niewidzialnego o świcie,-

A jednak ani z miłością, ani z nienawiścią,
Tych gwiazd jak jakieś śnieżnobiałe
Śnieżnobiałe marmurowe oczy Minerwy
Bez daru wzroku.

W trzech krótkich, druzgocących strofach Mróz podważa starożytne, pocieszające pretensje o życzliwość gwiazd (lub bogów), obrazami i dykcją, które przywołują ponury lament Thomasa Hardy’ego „In Tenebris” i antycypują bezosobowego i mrożącego krew w żyłach „Człowieka śniegu” Wallace’a Stevensa. Śnieg i lód w wierszach Frosta nie są częścią pięknej scenerii, ale metonimicznymi figurami zapomnienia.

W skrócie, uprzejmy stary Robert Frost, którego myślimy, że znamy z banalnej błędnej lektury „The Road Not Taken”, nie jest wcale poetą Robertem Frostem. Frost jest kłującą, wyzywającą, nawet nieco przebiegłą postacią, której przyjemnie muzyczne wersy i osobliwe, pastoralne obrazy wabią czytelników do wierszy, które kryją w sobie o wiele mniej radosne postawy, niż się spodziewają znaleźć, oraz o wiele bardziej złożone i dojrzałe idee. Młody Frost określił się kiedyś jako „nieprojektujący”, a w swoim późniejszym eseju z 1939 roku „The Figure a Poem Makes” sławnie oświadczył, że wiersz „zaczyna się w zachwycie, a kończy w mądrości.”

W dwóch playlistach Spotify powyżej (pobierz darmowe oprogramowanie Spotify tutaj), można usłyszeć Frost przeczytać niektóre z jego najbardziej znanych wierszy, w tym „The Road Not Taken,” „Mending Wall,” „Nothing Gold Can Stay,” „After Apple Picking,” „Death of a Hired Man,” i kilka innych. Nie reprezentowane tutaj, niestety, są wiersze z wspaniałego debiutu A Boy’s Will, ale można przeczytać, że pełna kolekcja online tutaj, i powinieneś. Poznajcie prawdziwego Frosta, jeśli jeszcze tego nie zrobiliście, a docenicie tym bardziej, dlaczego jest on jednym z najsłynniejszych poetów w amerykańskim kanonie.

Powyższe lektury zostaną dodane do naszej kolekcji, 1,000 Darmowych Książek Audio: Download Great Books for Free.

Zawartość powiązana:

Posłuchaj jak Robert Frost czyta 'The Gift Outright,’ the Poem He Recited from Memory at JFK’s Inauguration

Robert Frost Recites 'Stopping by Woods on a Snowy Evening’

Library of Congress Launches New Online Poetry Archive, Featuring 75 Years of Classic Poetry Readings

Josh Jones jest pisarzem i muzykiem mieszkającym w Durham, NC. Śledź go na @jdmagness

.