The War of 1812’s Forgotten Battle Cry

Jest 19 stopni i ostry wiatr wiejący znad jeziora Erie, gdy ludzie z Kompanii Lacroix maszerują przez zasypane śniegiem pole w Michigan.

„Przygotować się do ładowania!” krzyczy Ralph Naveaux, dowódca oddziału. Walcząc zmarzniętymi dłońmi, mężczyźni wsuwają barany do kagańców swoich flintlocków.

„Celuj!” krzyczy Naveaux, a żołnierze kierują swoje muszkiety w stronę parku przemysłowego po drugiej stronie pola.

„Ognia!”

Sześć spustów zatrzaskuje się jednomyślnie. „Po drugiej pozorowanej salwie, odtwórcy wycofują się na parking jednego z najkrwawszych pól bitewnych Wojny 1812 roku. Na tej ziemi setki amerykańskich żołnierzy zginęło w porażce tak dotkliwej, że zrodziła ona mściwy amerykański okrzyk bojowy: „Pamiętaj o Raisin!”

Dzisiaj prawie nikt tego nie robi. Ani wielu Amerykanów nie czci wojny, której była częścią. Raisin” – skrót od rzeki Raisin, która przepływa obok tego miejsca – stał się niedawno pierwszym narodowym parkiem pól bitewnych poświęconym wojnie 1812 roku. I nie jest to Gettysburg, ale raczej mały skrawek „brownfield” (ziemi skażonej przez przemysł) na południe od Detroit. Dymiące kominy elektrowni węglowej wystają ponad linię drzew w parku. W pobliżu stoi zamknięta fabryka Forda, w której pracowali niektórzy z rekonstruktorów.

To zaniedbanie zasmuca Naveaux, który ciężko pracował, aby zachować pole bitwy. Ale nieznajomość wojny 1812 roku rozjaśnia jego rolę jako lidera Kompanii Lacroix. „Wymyśliłem dziś kilka rozkazów i nie zostały one dobrze wykonane”, przyznaje na koniec zimowej musztry. „Ale jeśli zrobimy coś źle tutaj, ilu ludzi będzie o tym wiedzieć lub się tym przejmować?”

Jeśli kiedykolwiek będą, to powinno to być teraz, w dwusetną rocznicę Wojny 1812 roku. Dwa wieki temu, w czerwcu, Stany Zjednoczone po raz pierwszy wypowiedziały wojnę, inaugurując 32-miesięczny konflikt z Wielką Brytanią, który pochłonął prawie tyle samo ofiar, co Wojna Rewolucyjna. Wojna ugruntowała również niepodległość młodego narodu, otworzyła ogromne połacie ziemi indiańskiej dla osadnictwa i dała Amerykanom „Gwiaździsty Sztandar”

Jednak Wojna 1812 roku wciąż walczy o uwagę, nawet w 200. rocznicę swoich urodzin, które mają nieszczęście zbiec się ze 150. rocznicą tego, co entuzjaści 1812 roku nazywają „tą drugą wojną”. Tej z niewolnictwem, Gettysburgiem i Abrahamem Lincolnem.

„W walce o pamięć, jesteśmy jak kilku facetów z krzemiennymi lufami przeciwko armii Roberta E. Lee”, mówi Daniel Downing, szef interpretacji na River Raisin Battlefield.

Największa siła ognia Wojny Secesyjnej w narodowej pamięci nie jest jedynym źródłem niejasności 1812 roku. Oto kolejne: Ta 200-letnia wojna była przede wszystkim klęską, z niepokojącymi analogiami do naszej epoki. Wojna osiemnastego dwunastego była raczej wojną z wyboru niż z konieczności; została podjęta z naiwnymi oczekiwaniami amerykańskiego sukcesu; i zakończyła się niepowodzeniem narodu w osiągnięciu któregokolwiek z wyznaczonych celów.

„Wojna była tak źle pomyślana i nieudolnie prowadzona, że rząd chciał zapomnieć o całym tym zakłopotaniu niemal od momentu jej zakończenia”, mówi Gordon Wood, czołowy historyk wczesnych Stanów Zjednoczonych. Uważa on, że ta rozmyślna amnezja i iluzje, które podsycały wojnę 1812 r., odzwierciedlają zmiany w charakterze narodu, które pojawiały się wielokrotnie, aż do Afganistanu i Iraku. „Historia powinna uczyć pokory i roztropności, ale Ameryka zdaje się nie uczyć. Nigdy nie widziałem dziewicy, która tak często traci swoją niewinność.”

W 1812 roku, przynajmniej, Stany Zjednoczone miały wymówkę bycia bardzo młodym i niepewnym. Konstytucja nie miała jeszcze 25 lat, naród pozostawał chwiejnym eksperymentem, a Wielka Brytania wciąż zachowywała się w neokolonialny sposób. Zdesperowana, by pokonać Napoleona, Wielka Brytania ograniczyła handel Stanów Zjednoczonych z Europą i „imponowała”, czyli chwytała marynarzy na amerykańskich statkach do służby w Royal Navy. Dla prezydenta Jamesa Madisona i „jastrzębi wojennych” w Kongresie, akty te naruszały suwerenność Stanów Zjednoczonych i stanowiły afront dla nowo wywalczonej niepodległości narodu. „Istnieje poczucie, że tożsamość Ameryki jest zagrożona”, mówi Wood, który nazywa rok 1812 „wojną ideologiczną.”

Była ona również wyjątkowo niepopularna. Głosowanie nad wypowiedzeniem wojny było najbardziej zaciętym w historii Stanów Zjednoczonych, a Kongres nie zdołał odpowiednio sfinansować maleńkiej, źle przygotowanej armii narodowej. Niektóre stany wycofały swoje milicje. A krytycy potępiali „wojnę pana Madisona” jako lekkomyślną przygodę, motywowaną mniej morskimi żalami niż żądzą lądu.

W rzeczy samej, amerykański plan wojenny rozpoczął się od inwazji lądowej na Kanadę. Zajmując ziemie na północ od granicy, Jastrzębie chciały zabezpieczyć flankę narodu, odciąć brytyjską pomoc dla Indian na górnym Środkowym Zachodzie i zdobyć nowe terytorium. Amerykanie wierzyli również, że osadnicy w Kanadzie będą witać najeźdźców z otwartymi ramionami. Podbój dzisiejszego Ontario, jak przewidywał Thomas Jefferson, „byłby zwykłą kwestią marszu.”

Następnie, pierwsza armia amerykańska, która wkroczyła do Kanady była tak źle dowodzona, że szybko się wycofała, a następnie poddała, oddając Michigan Brytyjczykom. Dwie późniejsze inwazje na Kanadę również zakończyły się niepowodzeniem. Stany Zjednoczone odniosły sukces na morzu, wprawiając w osłupienie brytyjską marynarkę wojenną, wygrywając pojedynki fregat na początku wojny. Ale w 1814 roku, po wygnaniu Napoleona do Elby, Brytyjczycy przynieśli znacznie większą siłę na amerykański teatr.

Po zajęciu wschodniego Maine i spustoszeniu wybrzeża Nowej Anglii, brytyjskie wojska zaatakowały Chesapeake, powodując szaleńczy odwrót Stanów Zjednoczonych w Maryland, który został nazwany „wyścigiem w Bladensburgu”. Brytyjczycy wkroczyli następnie do Waszyngtonu, który amerykańscy urzędnicy w pośpiechu opuścili, pozostawiając w Białym Domu uroczystą kolację. Brytyjskie oddziały pożarły prowiant i wino, a następnie spaliły Biały Dom, Kongres i inne budynki. Kiedy Kongres zebrał się ponownie, w tymczasowych kwaterach, nieznacznie odrzucił propozycję przeniesienia stolicy zamiast jej odbudowy. Oblężony rząd Stanów Zjednoczonych nie spłacił również długu narodowego.

Te niechlubne epizody są dziś mało znane, poza uratowaniem przez Dolley Madison portretu Jerzego Waszyngtona z Białego Domu (który wciąż nosi ślady spalenia w 1814 roku). Jednym z wyjątków jest coroczna impreza w Connecticut, w mieście Essex; żartobliwie zatytułowana „Parada z okazji Dnia Przegranych” upamiętnia brytyjski najazd i spalenie portu.

Pole Bitwy nad rzeką Rodzynką próbowało również rozjaśnić swój wizerunek, przyjmując futrzaną i kreskówkową maskotkę zwaną „Major Muskrat”. Ten gryzoń, powszechnie występujący w południowo-wschodnim Michigan, pomógł wczesnym europejskim osadnikom uniknąć śmierci głodowej podczas chudych lat wojny 1812 roku. A piżmak pozostaje lokalnym przysmakiem. Zazwyczaj jest on gotowany na parze z warzywami, krojony na pół, a następnie smażony z cebulą, jak to miało miejsce podczas kolacji z piżmowcem i spaghetti poprzedzającej zimowe ćwiczenia firmy Lacroix.

„Muskrat’s an acquired taste,” przyznaje Ralph Naveaux, zeskrobując ciemne mięso z kościstej tylnej części gryzonia, lub tego, co inny kelner nazywa „ass-end”. Naveaux porównuje ten smak do dzikiej kaczki lub „bardzo agresywnego indyka”. Wielu innych przy jego stole trzyma się spaghetti.

Powtórna inscenizacja w River Raisin wymaga również odpornej konstytucji, ponieważ oryginalna bitwa miała miejsce w styczniu. Niektórzy z mężczyzn Lacroix ukrywają ogrzewacze dłoni w swoich butach i noszą długie spodnie pod kolanami i lniane koszule. Większość z nich ma ponad 50 lat i nie ma ich wystarczająco dużo, aby zorganizować bitwę na pełną skalę. Ken Roberts, były robotnik samochodowy, który odtworzył prawie każdy konflikt w historii Ameryki, mówi, że Wojna 1812 roku przyciąga mniej uczestników niż jakikolwiek inny. „To nie jest hollywoodzki rodzaj wojny”, mówi.

Jest to szczególnie prawdziwe w przypadku walki nad rzeką Raisin. Początkowo Amerykanom udało się obalić brytyjski obóz nad rzeką. Jednak kilka dni później Brytyjczycy i ich indiańscy sprzymierzeńcy przypuścili druzgocący kontratak. Z około tysiąca zaangażowanych Amerykanów, głównie Kentuckians, tylko kilkudziesięciu uniknęło zabicia lub pojmania. To sprawiło, że River Raisin stała się najdotkliwszą porażką USA w tej wojnie, odpowiadając za 15 procent wszystkich amerykańskich ofiar śmiertelnych w całym konflikcie.

Ale najgłośniejszy incydent w River Raisin miał miejsce po bitwie, kiedy Indianie zaatakowali 65 rannych amerykańskich jeńców, w oczywistym odwecie za okrucieństwa, jakich Kentuckińczycy dopuścili się wobec tubylców. Doniesienia o rzezi zostały szybko wyolbrzymione przez wojenną propagandę, w której karykatury polityczne i broadsidy rekrutacyjne przedstawiały pijacką masakrę i skalpowanie przez indiańskich „Dzikusów”, wspieranych przez swoich brytyjskich sojuszników.

W październiku 1813 roku, krzycząc „Pamiętajcie o Raisin!” wojska amerykańskie dokonały zemsty w zwycięstwie nad Brytyjczykami i Indianami, w wyniku którego zabito i oskalpowano wielkiego wojownika Shawnee Tecumseha.

Mściwy okrzyk bojowy Raisin był prekursorem okrzyków „Pamiętaj o Alamo!” i „Pamiętaj o Maine!”. Gorycz nad rzeką Raisin przyczyniła się również do powojennego wypędzenia plemion żyjących na wschód od Missisipi, kampanii, której orędownikami byli William Henry Harrison i Andrew Jackson, dwaj czołowi indiańscy bojownicy z czasów wojny 1812 roku.

„To nie jest tylko lokalna historia, ma ona kluczowe znaczenie dla długiej wojny naszego narodu z rdzennymi Amerykanami”, mówi Daniel Downing.

Mimo to, Raisin i jego dziedzictwo są w dużej mierze zapomniane, a dwusetna rocznica Wojny 1812 roku przyniosła niewiele federalnego lub stanowego wsparcia dla pola bitwy, które leży w przemysłowym mieście Monroe. Do niedawna w sercu pola bitwy znajdowała się fabryka papieru. Została ona zburzona, ale lekki park przemysłowy, lodowisko i inne budynki zajmują inne części historycznego terenu. Toksyczne chemikalia zalegają pod polem i w rzece Raisin, pierwotnie nazwanej przez francuskich osadników ze względu na obfite winogrona wzdłuż jej brzegów.

Downing, niepełnosprawny weteran wojny w Iraku, przypisuje część tego zaniedbania zamiłowaniu Amerykanów do usuwania mrocznych fragmentów z ich historii. „Ta bitwa i wszystko, co z niej wynika, nie schlebia naszemu wizerunkowi”, mówi.

Przeciwnie jest w Forcie McHenry, na brzegu Baltimore Harbor. To właśnie tutaj, podczas brytyjskiego bombardowania w 1814 roku, Francis Scott Key napisał wiersz, który stał się „Gwieździstym Sztandarem”. Flaga, którą Key widział powiewającą nad wałem, wisi teraz w Smithsonian’s National Museum of American History; słowa Key’a pojawiają się na wewnętrznej stronie klapki amerykańskich paszportów; a Fort McHenry jest dobrze zachowanym pomnikiem narodowym i historycznym sanktuarium, przyciągającym 650,000 odwiedzających rocznie.

„To jest dobra strona Wojny 1812 roku”, mówi Vince Vaise, główny tłumacz Fortu McHenry. „Wygraliśmy tu bitwę, nie nienawidzimy już Brytyjczyków, a flaga i hymn narodowy mają dla większości ludzi pozytywne konotacje.”

Wielu Amerykanów ma jednak chwiejne pojęcie o historii kryjącej się za tą patriotyczną opowieścią. Turyści często mylą flagę McHenry’ego z flagą Betsy Ross lub myślą, że Francis Scott Key był świadkiem bombardowania fortu zwanego Sumter. „To wszystko historia w mikserze” – mówi Vaise.

Muzeum fortu prostuje tę historię – i pozbywa się części jej mitycznego blasku. Key, który poetycko wychwalał „kraj wolnych ludzi”, sam był wybitnym posiadaczem niewolników. Brytyjczycy natomiast zaoferowali wolność uciekającym niewolnikom i zaciągnęli 200 z nich do walki o zdobycie Fortu McHenry. Oryginalny wers Key’a był tak jadowity – chwalił brytyjską krew przelaną za ich „zanieczyszczające ślady” – że znaczna jego część została usunięta z hymnu narodowego.

Muzeum podważa również rozmyte, raczej beztroskie wyobrażenia, jakie zwiedzający mają o wojnie 1812 roku jako całości. Podczas gdy Amerykanie mogą słabo pamiętać Key, morskie bohaterstwo „Old Ironsides” lub triumf Jacksona w bitwie pod Nowym Orleanem, są oni ogólnie nieświadomi, że większość wojny miała miejsce wzdłuż kanadyjskiej granicy i poszła źle dla rodzimej drużyny. Zwycięstwo Jacksona (dwa tygodnie po podpisaniu traktatu pokojowego) stworzyło również trwały mit, że Stany Zjednoczone wygrały wojnę. W rzeczywistości zakończyła się ona patem, a traktat pokojowy po prostu przywrócił przedwojenny status quo – bez wspominania o kwestiach morskich, które doprowadziły Kongres do wypowiedzenia wojny w pierwszej kolejności.

„To nie jest dokładnie 'Mission Accomplished’ dla USA”, zauważa Vaise. „To bardziej jak dzieciak, który dostaje krwawy nos od łobuza, który potem idzie do domu”. W rzeczywistości Stany Zjednoczone miały szczęście, że nie straciły terytorium na rzecz Brytyjczyków, którzy z chęcią zakończyli to, co uważali za uciążliwy dodatek do konfliktu napoleońskiego.

Chociaż wojna 1812 roku zakończyła się bez militarnego zwycięzcy, wyraźnymi przegranymi byli rdzenni Amerykanie. Zniszczone wojną i opuszczone przez Brytyjczyków plemiona na wschód od Missisipi nie były w stanie dłużej opierać się amerykańskiej ekspansji. Ta smutna historia jest również opowiedziana w Forcie McHenry, który oferuje zwiedzającym możliwość głosowania na monitorze komputera, stwierdzając, czy wypowiedzieliby wojnę w 1812 roku, czy nie.

„W niektóre dni głosowanie jest 50-50,” mówi Vaise. „W inne dni prawie każdy jest jastrzębiem. Może są w złym nastroju.”

Poważniej, podejrzewa on, że zwiedzający postrzegają rok 1812 przez pryzmat bieżących wydarzeń. Wtedy, tak jak i teraz, wielu Amerykanów sprzeciwiało się przedsięwzięciom militarnym. Klimat polityczny w czasie wojny 1812 roku stał się tak paskudny, że mieszkańcy Nowej Anglii flirtowali z secesją. I prawie wszyscy stali się rozczarowani rządem.

„Łatwo jest być zdołowanym teraźniejszością, ponieważ romantyzujemy przeszłość”, mówi Vaise. „Ale powiedziałbym, że to, co teraz przeżywamy, jest raczej normą niż wyjątkiem.”

Dla wszystkich swoich otrzeźwiających lekcji, Wojna 1812 roku oferuje również powód do świętowania poza „The Star-Spangled Banner”. Amerykanie, po walce z potężnym wrogiem na remis – a nawet pokonali przerażającą brytyjską marynarkę wojenną w kilku starciach – wyszli na nowo zabezpieczeni co do statusu ich kraju jako wolnego narodu. Nigdy więcej USA nie wypowiedzą wojny Wielkiej Brytanii, która z czasem stała się ich bliskim sojusznikiem.

Wojna położyła również fundamenty pod trwały pokój z Kanadą, wzdłuż jednej z najdłuższych granic świata. „Dziś uważamy to za oczywiste, ale to ogromne dobrodziejstwo dla obu krajów, że nie jesteśmy skłóceni”, mówi historyk Alan Taylor, autor nowej historii Wojny 1812 roku.

Konflikt ten skierował Stany Zjednoczone na nowy kurs gospodarczy. Jeffersonowski ideał społeczeństwa chłopskiego, eksportującego towary rolne i importującego przemysłowe, nie miał już racji bytu. Wojna zmusiła naród do samodzielności i pokazała, że potrzebne są fabryki, transport wewnętrzny, bank narodowy i handel wewnętrzny.

„Staliśmy się światem samym dla siebie, a nie zwróconym w stronę Europy”, mówi historyk Gordon Wood. Gospodarka nabrała rozpędu w latach po wojnie, gdy kanały, drogi, miasta i przemysł gwałtownie się rozwinęły.

Ale rozwój narodu i jego zwrot do wewnątrz pogłębił podział między rolniczymi stanami niewolniczymi a urbanizującą się, industrializującą Północą. Ostatecznym rezultatem była „ta druga wojna”, która tak długo pozostawała w cieniu roku 1812. Pojawia się ona nawet w Forcie McHenry, gdzie ustawodawcy z Maryland zostali odizolowani w 1861 roku, aby nie mogli głosować za secesją.

„Nigdy nie możemy wygrać” – wzdycha Vaise, która jako nastolatka była wolontariuszką w forcie, a od 1994 roku jest jego pracownikiem. „Wojna secesyjna to amerykańska Iliada. Wojna 1812 roku to XIX-wieczna wersja Korei.”

Ale ma nadzieję, że 200. rocznica wojny w końcu przyniesie dawno spóźnioną miarę szacunku. „The Civil War hit the big time with its centennial,” mówi. „Może, tylko może, nasza dwusetna rocznica zrobi to samo i nie będziemy już tą martwą, zapomnianą wojną”

.