Niektórzy rodzice uważają, że ich dzieci są bohaterami, ponieważ z odwagą znoszą zagrażające życiu choroby. Niektórzy ludzie uważają swoje dzieci za bohaterów, ponieważ przezwyciężyły zastraszanie, krytykę lub okrucieństwo i nadal trzymają się mocno rzeczy, w które wierzą.

Ale co, jeśli twoje dziecko nie zrobiło żadnej z tych rzeczy? Co jeśli urodzisz syna, który jest przeciwieństwem bohatera; dziecko, które rujnuje wszystko, czego się dotknie, marnuje każdą okazję, okazuje tylko złość i rzuca wszystko, co mu dajesz, z niepohamowanym gniewem i urazą? Czy mógłbyś wtedy jeszcze podziwiać i kochać swoje dziecko?

ADWERSJA

Przez ponad dziesięć lat to był mój okropny dylemat, ponieważ powoli stawało się jasne, że mój syn był samolubnym nieudacznikiem; takim dzieckiem, którego inni ludzie przechodziliby przez ulicę, żeby go unikać. I pewnego upalnego letniego dnia w 2008 roku, w końcu zdecydowałam, że mam dość.

Troubled: Jackie ze swoim synem Robem, w wieku dziesięciu lat, w 1995 roku. Pamięta, że był złym i złośliwym chłopcem

Rob miał 23 lata, kiedy odwróciłam się do niego plecami, wyrzucając go z naszego domu na dobre, myśląc, że mogę go już nigdy nie zobaczyć. To była decyzja, którą wiem, że wielu ludziom trudno będzie zrozumieć. Z pewnością nigdy nie wyobrażałam sobie, że jestem zdolna do czegoś takiego.

Tego dnia, trzy lata temu, pamiętam Roba zatrzaskującego za sobą drzwi i nie oglądającego się za siebie. Biegałam od okna do okna, starając się uchwycić ostatni rzut oka na jego krzepką sylwetkę i charakterystyczny, posępny chód. Ale nie oddzwoniłam do niego. Po prostu, nie mogłam już dłużej wytrzymać.

Jak do tego doszło? Jak udało mi się wychować tak toksyczne dziecko? Korzenie sięgały głęboko.

Rob był moim pierworodnym i byliśmy sobie tak bliscy, że kiedy trzy lata później urodził mi się kolejny syn, Danny, a trzy lata później kolejny, Martin, Rob był strasznie zazdrosny, skłonny do dąsów i mrocznych nastrojów. Był stale niemiły dla swoich małych braci i stale podły dla mnie.

Wtedy mój mąż, Dan, zmarł w wieku 44 lat, rak pochłonął go z szybkością i dzikością pożaru buszu, zostawiając mnie z trzema małymi chłopcami i cennym niewiele więcej. Rob miał tylko dziewięć lat.

Młodsi chłopcy przylgnęli do mnie, ale Rob wycofał się w coraz ciemniejszą chmurę zaabsorbowania sobą.

ADVERTISEMENT

Byłam młodą wdową, pracującą całymi dniami jako autorka przemówień na uniwersytecie. W tym samym czasie miałam pilną potrzebę spróbowania czegoś niemożliwego, konsumpcyjnego, jako sposobu na odwrócenie od siebie uwagi. Więc nocami próbowałam napisać moją pierwszą powieść.

„Kiedy miał 11 lat, nie sposób było zignorować faktu, że stał się typem chłopca, który szydził i poniżał ludzi”

Przyznaję, że nie byłam matką, jaką powinnam lub chciałam być. Zbyt często byłam ostra lub zapominalska, napięta pracą i zmartwieniami.

Coraz częściej Rob zdawał się winić mnie za wszystko – od śmierci ojca, po utratę najlepszego przyjaciela, Erica, który nagle przestał przychodzić na zabawę.

To, co naprawdę się stało, było takie: Matka Erica zadzwoniła do mnie i powiedziała: „Nienawidzę tego mówić Jackie, ale nie chcę, żeby Eric grał już z Robem. Rob po prostu nie jest zbyt miły. Rzuca kamieniami w samochody i inne dzieci”.

Prawdopodobnie powinienem był powiedzieć mu prawdę i zejść ciężko na jego zachowanie. Ale zamiast skonfrontować się z Robem, próbowałam go chronić. W końcu, czy nie przeszedł już wystarczająco dużo?

Zamiast tego, problemy się pogłębiały. Jak zbierająca się burza, Rob stał się ciemniejszy, bardziej groźny. Gdy miał 11 lat, nie sposób było zignorować faktu, że stał się typem chłopca, który szydził i poniżał ludzi.

Kradł ołówki ze szkolnego sklepiku i monety ze skarbonek swoich braci. Na boisku piłkarskim rozkoszował się faulowaniem i doprowadzaniem młodszych chłopców do płaczu.

ADWERSJA

Ponieważ jego ojciec zmarł, a ja czułam się ciągle winna, że nie jestem w stanie zrekompensować mu jego straty, wahałam się między próbą wpojenia mu dyscypliny a próbą bycia przy nim.

Rywalizacja rodzeństwa: Jacqueline z Robem, po lewej, i jego młodszym bratem Martinem i przyjacielem w 1997 roku. Rob był zazdrosny, gdy urodził się jego brat

Po postawieniu mu ultimatum, często ustępowałam i uciekałam się do dawania mu miłości w zamian za nic, nawet za uznanie. Ale wrogość i apatia Roba rosły wprost proporcjonalnie do jego wzrostu i siły woli.

O dziwo, jego praca w szkole nie ucierpiała, mimo że robił bardzo mało zadań. W rzeczywistości nauczyciele uważali go za zdolne dziecko.

Cztery lata po śmierci Dana wyszłam ponownie za mąż. Chris był ojcem, który czekał na to, co się wydarzy, i choć nigdy nie był żonaty, był niezrażony perspektywą stworzenia w pełni ukształtowanej rodziny. Młodsi chłopcy reagowali na łagodność Chrisa jak kwiaty na mróz. Ale nie Rob.

Do tego czasu brzydkie zachowanie mojego najstarszego syna nie było już sporadyczne, ale codzienne. Przestał w ogóle odrabiać lekcje – nawet w drogiej szkole dla uzdolnionych, do której go wysłałem, kiedy wbrew wszelkim przeciwnościom losu pierwsza powieść stała się bestsellerem.

Tłumaczyłam całkowity brak chęci Roba do próbowania czegokolwiek, czego nie mógł opanować od razu, jako nudę (w końcu jego IQ plasowało go w przedziale geniuszy), a jego nieuprzejmość tłumaczyłam jako efekt uboczny jego smutku. Byłam wirtualną taśmą z wyjaśnieniami złośliwości mojego najstarszego syna.

Głęboko w dole, byłem chory ze strachu, że coś było naprawdę nie tak z moim chłopcem. Ale ilekroć zrobił coś okropnego – jak wtedy, gdy rozpalił ogień obok torów kolejowych albo znęcał się nad innymi chłopcami w szkole – spieszyłam mu na ratunek.

Zawsze tak było. Bo ten okropny nastolatek był kiedyś moim pięknym i słodkim małym chłopcem. A w nocy, przez ścianę, która oddzielała jego pokój od mojego, słyszałam jego płacz.

Nie chcąc się poddać, zabrałam go do parady psychologów. Mówił im, że mnie nienawidzi, że nie ma przyjaciół, bo wszystkich ich odepchnęłam.

Wirującym epicentrum jego wściekłości było to, że gdy ich ojciec zbliżał się do śmierci, ja nadal kazałem chłopcom iść do szkoły, nawet w ostatnim dniu semestru, naprawdę wierząc, że nic się nie stanie w ciągu pół godziny, które zajęło dzieciom odebranie wyników egzaminów.

Ohappy, myliłam się, a Dan odszedł, gdy oni tam byli.

Mimo tego, jak mało miało to sensu, Rob nigdy nie uwierzyłby, że odmówienie mu szansy na pożegnanie nie było celowe.

Torment: Jacqueline uznała gniew syna za trudny do zniesienia, gdy był nastolatkiem i w końcu poprosiła go o odejście (pozują modele)

Najtwardszy i najlepszy psycholog stwierdził, że ten grzech był tylko wymówką.

Rob i ja byliśmy zamknięci w destrukcyjnym tańcu złamanych obietnic i nowych początków – i to ode mnie zależało, czy się od niego uwolnię. Nie wierzyła, że Rob miał skłonności samobójcze lub był początkującym psychopatą.

„Tu chodzi o twoje poczucie winy, twoje potrzeby i jego moc” – powiedziała. Inna powiedziała mi, że największym prezentem, jaki mogłam dać Robowi, było pozwolić mu oblać i powtórzyć rok w szkole. Wydawało mi się to zbyt niemiłe. Poza tym, jeśli on zawiódł, to ja też zawiodłam.

Tak więc brnęliśmy dalej przez okres dojrzewania. Za każdym razem, gdy w lodowatym froncie pojawiało się pęknięcie, gdy warga Roba drżała, wkraczałem do akcji.

„Co boli? zapytałabym, mając nadzieję, że raz, tylko raz, zdradzi inną emocję poza użalaniem się nad sobą.

Niezmiennie, odpowiedziałby: 'Ty. Wynoś się z mojego życia.

Ale on nie pozwolił mi wyrwać się z jego życia. Ilekroć świat go rozczarowywał, gdy pierwsza dziewczyna, którą kochał, porzucała go po miesiącu, lub gdy nie udało mu się stworzyć zespołu, gdy nie chciał próbować, Rob atakował mnie z zemstą, która zaczęła mnie przerażać.

Postaraj się wyobrazić sobie, że kochasz kogoś, kto jest aktywnie, okrutnie niekochający, kto góruje nad tobą, wykrzykując podłe imiona i opisuje twoje życie jako oszustwo.

Czy wiesz, jaka to wyśmienita agonia móc sobie przypomnieć, jak się tuli do małych dziecięcych stópek tej osoby i słyszeć, jak bulgocze z czystej radości? Czy możesz nawet wyobrazić sobie, jak bolesne jest tęsknić za choćby jednym dotknięciem nieszczęsnego, skrzeczącego, pełnego urazy, nienawistnego hulaki, którym stało się twoje chichoczące blond dziecko?

„Wyobraź sobie, że próbujesz kochać dziecko, które jest aktywnie, okrutnie niekochane – które wykrzykuje podłe imiona i nazywa twoje życie oszustwem”

Dwie klasy przed egzaminami Rob rzucił szkołę średnią i kupił własne mieszkanie. Dostał pracę jako specjalista techniczny w dużej firmie zajmującej się muzyką online. Próbowałam na niego naciskać, ale powiedział, że studia nie wchodzą w grę.

„Skoncentruj się na swoich innych dzieciach”, szyderczo stwierdził, „tych, które cię potrzebują. Ja nigdy nie miałem i nigdy nie będę miał.

Powinnam być zahartowana, po latach obrzucania go błotem. Ale te słowa wciąż zapierały mi dech w piersiach. Tak, nasze życie było ciężkie, a nawet surowe, przez długi czas po tym wydarzeniu. Ale mimo że było ciężko, Rob zawsze wiedział, że jest kochany. A moje pozostałe dzieci, wychowane w tym samym środowisku, były doskonałymi dżentelmenami.

Oczywiście, były młodsze, kiedy zmarł ich ojciec, więc ich strata nie była tak wstrząsająca. Ale to nie wyjaśniało wszystkiego. Wykazali się dobrocią i wstrzemięźliwością, ambicją i miłosierdziem, mimo że Danny musiał pokonać trudności w nauce, a Marty walczył z chroniczną astmą. Dzieci, które dostały o wiele gorsze karty, jakoś sobie radziły.

Zamiast tego Rob wydawał się zdecydowany budować przyszłość, w której dążył do bycia obleśnym, pogardliwym i podstępnym.

Rzeczy w końcu przyszedł do głowy jeden blisteringly gorący dzień lata w 2008 roku, kiedy mieliśmy rodzinnego grilla. Marty, wtedy 18, chciał odejść.

’Twój brat właśnie przyjechał’, powiedział mu łagodnie mój mąż. 'Tym bardziej,’ mruknął Marty.

Wtedy Rob potrząsnął Marty’ego, który rzucił się na niego jak terier. 'Ty mały ****,’ powiedział Rob, sprężynując do działania i chwytając Marty’ego. 'Rozwalę ci twarz’.

W końcu, mur zaprzeczenia I’d zaprawy razem tak starannie przez dziesięć lat rozpadł. Impreza z Robem była jak piknik z miejskim łobuzem. My przynosiliśmy jedzenie; on przynosił wojowniczość.

’Stop,’ powiedziałam, wchodząc między nich. 'Przestań, Rob. Proszę, odejdź. Idź gdziekolwiek, po prostu odejdź.

„Jeśli odejdę,” Rob powiedział, „oznacza to, że nigdy nie będę miał nic wspólnego z tą rodziną nigdy więcej.

Młodsze dzieci odetchnęły zbiorowo. Byli przyzwyczajeni do wybuchów Roba, ale nie to. Nie do słyszenia, jak ich starszy brat mówi, że nie zależy mu na żadnym z nas. Po prostu naprawdę nie mam żadnych uczuć do żadnego z was,” wzruszył ramionami. 'To ulga przestać to udawać’.

Rzadkie uśmiechy: Matka i syn wyglądają szczęśliwy razem w 1997 – i pozostają w ten sposób dzisiaj po pogodzeniu
Kliknij tutaj, aby zmienić rozmiar tego modułu

The straszne jest to, że czułem, że ulga, zbyt. Ale kiedy kurz opadł, po wszystkich latach obelg, marudzenia i przekleństw, po całym tlenie, który Rob zużył w naszym życiu, mogłem wreszcie zobaczyć prawdę: Rob tak naprawdę nie nienawidził nas, on nienawidził siebie za swoje okropne zachowanie. Dopóki nie przestanę wybaczać tego zachowania, on nigdy się nie zmieni.

Nie nienawidziłam Roba. Nadal go kochałam. Ale ta miłość stała się starym refrenem.

Wolność poświęcenia całej mojej uwagi reszcie rodziny była czymś, co trzeba było pielęgnować. Ale były chwile, kiedy myślałam, że stracę rozum. Przez następne cztery miesiące myślałam, że pęknie mi serce. Nie wiedziałam, czy Rob jest w pracy czy nie, żywy czy martwy. Musiałam 200 razy podnieść słuchawkę, żeby zadzwonić na jego komórkę. Odkładałam go 200 razy.

Chris nigdy nie powstrzymałby mnie przed dzwonieniem do Roba, ale pewnej nocy powiedział: „Wiesz, Rob prawie kosztował nas nasze małżeństwo. Wiedziałam, że ma rację. Im dłużej Roba nie było, tym bardziej spadał poziom konfliktów i stresu – słodki deszcz po suszy.

Wtedy, we wrześniu, Marty wyjeżdżał na uniwersytet, a ja gotowałam spaghetti, kiedy przez otwarte okno w kuchni usłyszałam dźwięk samochodu pędzącego pod górę. To był Rob.

Mój oddech zaczął przychodzić w gazach. Czego on mógł chcieć? Z pewnością nie przyjechał pożegnać się z Martym – rodzeństwem, nad którym znęcał się najbardziej.

Marty otworzył drzwi, a Rob przeprosił go i przytulił do siebie. W pierwszej chwili Marty wzdrygnął się, ale potem przyjął uścisk brata. Patrzyłam z niedowierzaniem, jak Rob wszedł do domu. Nie mogłam powiedzieć: „Och, jak moje oczy łaknęły na sam twój widok”, a on nie mógł powiedzieć: „Tak bardzo się myliłem”. Zamiast tego, powiedziałam: 'Skosztujesz tego?’, nerwowo podając łyżkę mojej lasagne. 'Myślę, że to potrzebuje cukru.’

Smakując go, Rob powiedział: „To jest idealne.

Został na sześć miesięcy.

WHO KNEW?

Według ostatnich badań 71 procent dzieci przyznało się do znęcania

Sypiając w wolnym pokoju, Rob ukończył szkołę średnią i – przerażony – zapisał się na uniwersytet. Dwa lata później ukończył studia na kierunku inżynierii komputerowej.

Więc, co się zmieniło?

Punktem zwrotnym był dzień, w którym jego pozbawiony celu, przegrany współlokator rzucił palenie, zostawiając Roba z niezapłaconymi rachunkami i zmuszając go do spania na podłodze.

W końcu musiał ocenić, co mu pozostało. Z pracą bez wyjścia i bez dachu nad głową, dzięki zachowaniu współlokatora dowiedział się, jakie to uczucie być odpowiedzialnym za cudze błędy, tak jak ja przez lata byłem odpowiedzialny za jego.

W końcu Rob przyznał się do własnej roli w swoim upadku. Zasadniczo, miał uzależnienie, uzależnienie od gniewu. Łatwiej było wpaść w szał, niż wziąć odpowiedzialność. Uznanie tego było pierwszą wielką przeszkodą; następną było przełknięcie dumy i cofnięcie się do naszego domu.

Trzy lata później, Rob nadal ma krótki zapalnik. To tak, jakby miał w sobie tyle miłości, że nie bardzo wie, jak sobie z nią poradzić i musi ją wypuścić, jak parę wodną. Przyznaje, że troska jest dziwnym i przerażającym uczuciem. Teraz jednak złość trwa jeden dzień, a nie miesiąc. Zraził do siebie tak wielu ludzi; nie chce ryzykować więcej.

Dzwoni do swoich braci co tydzień i dba o to, by pamiętać o ich urodzinach i osiągnięciach, często nas odwiedza.

Prawie każdego dnia dzwoni lub pisze SMS-y. Podpisuje swoje notatki do mnie „Love Rob” i – w refrenie, który rozpoznają wszystkie matki – mówi mi, że pewnego dnia, gdy zdobędzie fortunę, uczyni mnie bogatą.

Ale ja już jestem: ludzie, którzy spotykają Roba, uważają go za jednego z najbardziej rozkosznych młodych mężczyzn, jakich kiedykolwiek spotkali. I tak jest.

ADVERTISEMENT

Przez ponad dwie dekady nigdy nie miałam okazji pochwalić się swoim chłopcem – mogłam jedynie sypać suchymi żartami, by ukryć swój niepokój i wstyd. Teraz jest tak, jakby jakiś zaciśnięty mięsień w mojej piersi wreszcie się rozluźnił. Być może jest to moje serce.