Nikt nie pyta: „Kim jest Jesse James?”
Książki, filmy, gazety, powieści kryminalne podzieliły się jego historią, od czasów, gdy banita napadający na banki i pociągi wciąż przemierzał granicę, do dziś, gdy pozostał tylko jego duch. Jednak jedyna książka napisana o starszym bracie Jesse’ego, Franku, jest fałszywa. The Only True History of the Life of Frank James nie została „napisana przez niego samego”, chyba że wierzyć autorowi książki z 1926 roku, Joe Vaughnowi, który twierdził, że był prawdziwym Frankiem Jamesem. Ramon Frederick Adams z pewnością tego nie pochwalił, pisząc: „Wiele śmieci napisano o chłopcach Jamesa, ale zarówno Frank, jak i Jesse przewróciliby się w grobach, gdyby wiedzieli o tej.”
Najbliższe historykom książki o Franku to tom z 1898 roku skupiający się na procesie o morderstwo Franka, a następnie Gerard S. Petrone’a z 1998 roku Judgment at Gallatin, oraz książki skupiające się na dwóch braciach, począwszy od historii rodzinnej Franka i Jessego z 1987 roku napisanej przez Phillipa Steele’a, a skończywszy na Frank and Jesse James Teda P. Yeatmana z 2003 roku. Ale nawet Steele’a bardziej pociągała historia Jesse’ego niż Franka, co zaowocowało wydaniem książki The Many Faces of Jesse James. Niezliczone książki mają Jesse Jamesa w tytule, bez żadnego odniesienia do Franka.
Hollywood wydało The Return of Frank James, z Henrym Fondą z powrotem w jego roli Franka dla sequela 1940 do filmu Jesse James, który trafił do kin rok wcześniej. Oba filmy cieszyły się złą sławą z powodu swoich historycznych nieścisłości. Twentieth Century-Fox mógł zakupić prawa do życia braci James, ale filmowe zniekształcenia Franka Jamesa obejmowały Franka odgrywającego rolę w śmierci braci Fordów (nie odgrywał).
Ale Frank był człowiekiem, który przywiódł Jessego do tańca, że tak powiem. Mimo to, ludzie garnęli się do Jessego, co było oczywiste nawet za jego życia. Jeden z sympatyków Franka i Jessego, John Newman Edwards, który udał się na farmę rodziny Jamesów w Kearney, Missouri, by ich poznać, najlepiej uchwycił różnice między braćmi w swoim artykule w St. Louis Dispatch, opublikowanym 22 listopada 1873 roku:
„Jesse śmieje się ze wszystkiego – Frank z niczego. Jesse jest lekkoduchem, lekkomyślny, diabelnie ostrożny – Frank trzeźwy, spokojny, niebezpieczny człowiek, zawsze w zasadzce pośród społeczeństwa. Jesse wie, że jest cena na jego głowie i dyskutuje o tym, dlaczego i gdzie – Frank też to wie, ale to boli go tak bardzo i budzi wszystkie tygrysy, które są w jego sercu. Żaden z nich nie zostanie wzięty żywcem. Zabity – to może być.”
Edwards był przewidujący co do Jessego, którego spotkała przedwczesna śmierć, gdy jeden z członków jego własnego gangu, Robert Ford, zwrócił się przeciwko niemu, strzelając 34-latkowi w tył głowy, podczas gdy on czyścił kurz z obrazu wiszącego na ścianie swojego salonu. Frank został jednak „wzięty żywcem”. Jeszcze w tym samym roku, 4 października 1882 roku, poddał się gubernatorowi Missouri Thomasowi Crittendenowi. W ten sposób rozpoczęły się cztery lata prawnych zmagań o los banity.
Kim był prawdziwy Frank James? Dowiedzmy się.
Paliwo dla przestępców
Rok narodzin Franka, 1843, stanowił punkt zwrotny dla jego zubożałych rodziców, Roberta i Zereldy Jamesów. Pierwszy duży pociąg z wagonami do Oregonu wyruszył tej wiosny, a Robert skorzystał z niezbędnego narzędzia w tych podróżach – liny – uprawiając konopie jako swoją roślinę. Po tym jak Alexander Franklin James urodził się 10 stycznia 1843 roku, on i jego rodzice przenieśli się do trzypokojowej chaty nad potokiem w Clay County, która miała być domem rodziny Jamesów do końca ich życia.
Brat Franka, Jesse, urodził się 5 września 1847 roku, a następnie Susan Lavenia, 25 listopada 1849 roku. W następnym roku ich ojciec zmarł na cholerę podczas poszukiwań złota i głoszenia kazań górnikom w Kalifornii. Zerelda dwukrotnie wychodziła ponownie za mąż, najpierw za Benjamina Simmsa w 1852 roku, a następnie za dr Reubena Samuela w 1855 roku. Wraz z Samuelem dała swojemu potomstwu czwórkę przyrodniego rodzeństwa: Sarah Louisa, John Thomas, Fannie Quantrell i Archie Peyton.
Frank, który miał siedem lub osiem lat, gdy zmarł jego ojciec, przylgnął do swojego papy poprzez słowa, które kochał, czytając pokaźną bibliotekę ojca, zwłaszcza dzieła Williama Szekspira. Skłonność Franka do cytowania Szekspira pojawiła się w jego procesie w 1883 roku, kiedy to ks. Jamin Machette zeznał, że dzień przed napadem na pociąg w Winston w 1881 roku, mężczyzna o imieniu Willard (pseudonim Franka) i mężczyzna o imieniu Scott (pseudonim Jesse) jedli posiłek w domu Machette’a, i że mężczyzna o imieniu Willard recytował długie fragmenty z dzieł Szekspira.
Rodzina Jamesów była posiadaczami niewolników, więc kiedy abolicjoniści przelali krew z Kansas do Missouri, Frank przyłączył się do sprawy Konfederatów, pomagając pokonać siły Unii w bitwie pod Wilson Creek w sierpniu 1861 roku. Sześć miesięcy później Frank został pojmany. Kłamał przez zęby, że nie wystąpi przeciwko Unii, po czym wrócił do domu i przyłączył się do partyzantów Williama Clarke’a Quantrilla. To właśnie w tej bandzie Frank poznał bushwhackera Cole’a Youngera.
W styczniu 1866 roku Cole pojechał do Kearney, aby odwiedzić Franka i po raz pierwszy spotkał brata Franka, Jesse’ego, wspominał Homer Croy, autor i scenarzysta, który dorastał w pobliżu rodzinnej farmy Jamesów. „Jest trochę kiepski”, Frank opisał Jesse’ego swojemu towarzyszowi. „Dostał kilka postrzałów w płuca 23 kwietnia 1865 roku, kiedy wchodził do szkoły w Burns, aby się poddać.”
Jesse dołączył do siatki ludzi Quantrilla „Krwawego Billa” Andersona około 1863 lub 1864 roku. Frank umieścił Jessego z nim podczas bitwy w pobliżu Centralii, chwaląc się w 1900 roku St. Louis Republic: „Jedyne bitwy w historii świata, które przewyższają Centralię to Termopile i Alamo.” Przypisał Jesse’emu zabicie dowódcy, 39. piechoty Missouri mjr. A.V.E. Johnsona. Po tym, jak Jesse wyzdrowiał po ciężkiej ranie klatki piersiowej, którą odniósł podczas walki w 1865 roku, Jesse i Frank przenieśli się z powrotem na swoją farmę w Missouri.
To doniosłe spotkanie w 1866 roku, to jednak miejsce, w którym Cole i Frank po raz pierwszy uknuli spisek, aby obrabować bank, w imię sprawy Konfederacji, donosił Croy, pisząc: „Pomysł zapierał dech w piersiach. Wszyscy nienawidzili banków. Pobierały lichwę; oszukiwały farmerów”.
To był czas, pamiętajcie, kiedy Depozyt Federalny nie ubezpieczał jeszcze funduszy bankowych; skradzione pieniądze były tracone na zawsze.
Na dzień przed Walentynkami, w lutym 1866 roku, Cole, Frank i 10 innych byłych partyzantów pokazali jednemu bankowi w Liberty trochę miłości, podobno kradnąc z grubsza $57,000, równe około $890,000 dzisiaj. „Po ochłonięciu, Frank James wrócił do domu i opowiedział o tym Jesse’emu. To sprawiło, że Jesse’emu zwisał język” – napisał Croy.
Ten pierwszy napad na bank w świetle dziennym w Ameryce po wojnie secesyjnej napędzał rabunek za rabunkiem dla braci James, aż do jednego katastrofalnego napadu, 7 września 1876 roku w Northfield, Minnesota. Dwa tygodnie później, w wyniku strzelaniny w pobliżu Madelii, zginął członek gangu Charlie Pitts. Bracia Younger – Cole, Bob i Jim – zostali złapani i wysłani do więzienia. Chłopcy Jamesów już wcześniej odłączyli się od gangu.
Cole przeżyłby Franka o rok; przeżył już swoich braci, Boba, który zmarł w więzieniu na gruźlicę w 1889 roku, i Jima, który popełnił samobójstwo w 1902 roku. Ale Cole nigdy nie wplątał braci James w katastrofę w Northfield.
Rok przed Northfield, rodzina Jamesów przeżyła tragedię. Agencja detektywistyczna Pinkertona z Chicago, wynajęta przez firmy kolejowe, ścigała gang Franka i Jessego od 1874 roku. 26 stycznia 1875 roku gang Pinkertonów otoczył farmę rodziny Jamesów i wrzucił do domu płonące garnki, aby wypłoszyć braci, mylnie sądząc, że są w domu. Flara eksplodowała i zabiła ośmioletniego przyrodniego brata Archiego i oderwała prawe ramię matki Zereldy.
Allan Pinkerton przyznał się do udziału agencji w nalocie na „Castle James”, jak detektywi nazwali farmę rodziny James, pisząc: „Słyszałem, że Jamesowie i Youngowie są zdesperowanymi ludźmi i że kiedy się spotkamy, to musi być śmierć jednego lub obu z nas…. Nie ma sensu rozmawiać, oni muszą umrzeć”.
Przed atakiem, Allan dał swoim ludziom te instrukcje, „Przede wszystkim, zniszczyć dom do obrzeża ziemi…. Niech ludzie nie ryzykują, spalcie dom.”
Gdyby Frank i Jesse byli w domu i zginęli w tym ataku, Pinkertonowie prawdopodobnie zostaliby okrzyknięci zwycięzcami za pozbycie się z Ameryki tych zbrodniczych rabusiów. Ale zabicie dziecka i zranienie matki zyskało sympatię dla rodziny Jamesów.
W tym samym czasie, gdy prawie sześć lat później Jesse został zabity, w całym narodzie rozległo się zbiorowe westchnienie. Rok po zabójstwie Jessego, jeden z mężczyzn napisał do swojego brata na Wschodzie: „Myślę, że dni bezprawia & rabowania pociągów w Missouri dobiegły końca….”
Zabójstwo Jessego Jamesa przez tchórza Roberta Forda, jak zatytułowana jest jedna z uznanych przez krytyków książek, zerwało kryminalną więź między braćmi.
Seeking Peace
Frank oficjalnie zakończył swoją karierę banity z odrobiną rycerskości, prezentując swój pas z bronią gubernatorowi tymi słowami: „Chcę przekazać ci to, czego żaden żyjący człowiek poza mną nie miał prawa dotknąć od 1861 roku, i powiedzieć, że jestem twoim więźniem.”
Dlaczego Frank podjąłby takie ryzyko, aby oddać się w ręce sprawiedliwości, aby stawić czoło swoim zaległym nakazom w Missouri i Alabamie?
Frank nie był już samotnym człowiekiem. Nie był już młodzieńcem w wieku od 17 do 21 lat, chętnym do „wykonywania rozpaczliwej pracy lub prowadzenia straconej nadziei”, jednym z tych chłopców, którzy „pójdą wszędzie na świecie, gdzie ich poprowadzisz”, jak powiedział St. Louis Republic 5 sierpnia 1900 roku. „Z wiekiem mężczyźni stają się bardziej ostrożni, ale w tym wieku są regularnymi śmiałkami”
Frank był człowiekiem rodzinnym. Ożenił się z Annie Ralston w Omaha, Nebraska, 6 czerwca 1874 roku, zaledwie sześć tygodni po tym, jak Jesse poślubił swoją pierwszą kuzynkę, Zereldę lub Zee. Annie urodziła ich jedyne dziecko, syna, Roberta Franklina Jamesa, 6 lutego 1878 roku. Kiedy Jesse został zabity w 1882 roku, Frank musiał spojrzeć na trzyletniego Roberta i powiedzieć: „Muszę się wyrwać z tego życia.”
Listy, które Frank pisał podczas pobytu w więzieniu, gdy oczekiwał na proces, przekazują głęboką miłość, jaką czuł do swojej żony i dziecka, a oni do niego. W Walentynki 1884 roku, kiedy siedział w więzieniu w Huntsville w Alabamie, uniewinniony od zarzutów z Missouri, ale wciąż czekający na proces w sprawie napadu na bankomat w Muscle Shoals w 1881 roku, Frank zakończył swój list do Annie słowami: „Ucałuj Roba i pamiętaj o mnie mamie i całej rodzinie. Mam nadzieję, że wkrótce się odezwiesz. powiem dobranoc.”
Kiedy Frank był jeszcze w Missouri, w Gallatin, oczekując na proces, 24 marca 1883 roku wysłał rysunek ptaka do swojego syna Roberta, drukując na odwrocie, „God Bless My Little Man From Papa.”
Kiedy Frank wysłał Annie szkic piórem i tuszem, który wykonał całując ją przez kraty więzienia, swoją drogą żonę, za którą tak rozpaczliwie tęsknił i którą pragnął jeszcze raz przytulić, dodała do jego rysunku wiersz Maggie May Danehy i napisała na odwrocie: „Wciąż moje żale są moje.”
Annie była tą, która korespondowała z gubernatorem Missouri Crittendenem, aby wyczuć go w sprawie jej męża Franka poddającego się mu. Odpowiedź Crittendena z 2 czerwca 1882 roku, przez jego sekretarza F.C. Carra, stwierdzała, że gubernator „nie może podjąć żadnych działań na podstawie twojej sugestii”, a jednak „pragnie zobaczyć się z tobą osobiście i wysłuchać cię swobodnie, co do twoich propozycji itp.”
Frank poddał się 4 października 1882 roku, a cztery lata później wyszedł jako wolny człowiek. „Kwestia, czy Frank James mógł wyjść na wolność po tak publicznym życiu przestępczym, jest do dziś gorąco dyskutowana”, napisał Marley Brant w The Outlaw Youngers.
Dodała: „Edwards użył wszelkich osobistych powiązań politycznych, przysług i wpływów, jakie miał do dyspozycji, aby zobaczyć, że Frank James wyszedł na wolność. Ci, którzy zostali wybrani do reprezentowania Franka, większość z nich bez wynagrodzenia, zostali później członkami kongresu i piastowali różne urzędy sądowe. Demokratyczna ława przysięgłych została dopuszczona, a ludzie tacy jak gen. JO Shelby i okaleczony Zerelda James Samuel mogli zeznawać, charakteryzując Franka jako bohatera Południa, a Jesse’ego Jamesa jako tego, który był metodycznie ścigany i zamordowany przez stan Missouri z byle powodu, poza faktem, że był byłym Konfederatem. Poddanie i warunki procesu były tak dobrze zaplanowane, że nigdy tak naprawdę nie było wątpliwości co do ich korzystnego (dla Franka) wyniku.”
Kiedy John S. Marmaduke objął stanowisko gubernatora w Missouri w 1885 roku, Edwards przekonał go, aby nie dokonywał ekstradycji Franka do Minnesoty w związku z jakimikolwiek zarzutami dotyczącymi przestępstw popełnionych w tym stanie. Minnesota, oczywiście, była domem dla najazdu na Northfield, gdzie obywatele uzbroili się i odważnie walczyli, ale stracili dwóch swoich ludzi w rozlewie krwi.
Frank porzucił życie przestępcze i znalazł pracę w różnych zawodach, jako sprzedawca butów, bileter w burlesce (teatr promował: „Przyjdź, aby twój bilet został przebity przez legendarnego Franka Jamesa”), operator telegrafu AT&T, komisarz zakładów na torze wyścigów konnych i zbieracz jagód na ranczu w Waszyngtonie. Połączył się nawet ze swoim starym kompanem, Cole’em Youngerem, w tournée pokazowe po Dzikim Zachodzie na Południu i wygłaszał wykłady o tym, że przestępstwo nie popłaca.
Frank mieszkał w Nashville w stanie Tennessee, w różnych miejscach w Missouri (w tym w St. Louis w latach 90. XIX wieku) i w Oklahomie od 1907 do 1912 roku, mówi Roy B. Young, pierwszy wiceprezes Wild West History Association. W swoim przełomowym artykule o latach Franka Jamesa w Oklahomie, opublikowanym w numerze WWHA Journal z marca 2017 r., Young ujawnił, dlaczego Frank przeniósł się z Annie do Oklahomy, gdzie mieszkał ich syn Robert, ze swojego rodzinnego stanu Missouri, dzieląc się przemówieniem, które Frank wygłosił na zjeździe ludzi Quantrilla w sierpniu 1904 r. w Independence w stanie Missouri.
„Byłem w Ohio, Pensylwanii i innych stanach, które nauczyliśmy się nienawidzić, ponieważ wydały na świat wojska federalne, których tak dobrze nienawidziliśmy, a ich ludzie potraktowali mnie jak człowieka” – powiedział Frank do weteranów z bliznami wojennymi. „Ale tutaj w Missouri, wśród moich własnych ludzi, jestem niehonorowany i nieśpiewany, więc dlaczego nie miałbym zwrócić się do wiary ludzi, którzy w moich schyłkowych latach okazali się moimi przyjaciółmi?”
Śmierć matki sprowadziła Franka z powrotem na farmę rodziny James w Kearney, gdzie jego historia zaczęła się te wszystkie lata temu. Po śmierci matki 10 lutego 1911 roku, w drodze do domu z odwiedzin w Oklahomie, Frank zaplanował lato w Missouri i zimę w Oklahomie, co też uczynił, aż do 1913 roku, kiedy to został w Missouri na stałe.
Na farmie rodziny Jamesów, Frank dawał 25-centowe wycieczki i sprzedawał pamiątkowe kamyczki ludziom, którzy zatrzymywali się, by odwiedzić grób Jesse Jamesa i jego dom z dzieciństwa. Człowiek wiecznie przyćmiony przez młodszego brata w annałach historii, Frank pozostawił po sobie żonę Annie i syna Roberta, umierając na udar mózgu w wieku 72 lat, 18 lutego 1915 roku.
Gloryfikowany banita
Frank już dawno temu zrzucił z siebie personę banity, która zmroziła jego brata w świetle reflektorów. Czy Jesse zrobiłby to samo, gdyby Frank został zabity te wszystkie lata temu, zamiast niego?
Prawdopodobnie wszyscy wyrastamy na tych stetryczałych staruszków krzyczących: „Wynoś się z mojego trawnika” i na te nieszczęsne stare kobiety, które nadmiernie martwią się o wyimaginowane strachy. W 1902 roku, prawie 60-letni Frank starał się o nakaz sądowy, aby zapobiec wystawieniu sztuki The James Boys in Missouri na scenie w Kansas City, Missouri. Wyraził swoje obawy:
„The dad-binged sztuka gloryfikuje tych banitów i czyni bohaterów z nich…. Powiedziano mi, że Teatr Gilliss był wypełniony po brzegi ostatniej nocy, a większość z tych, którzy tam byli to chłopcy i mężczyźni. Jaki wpływ na tych młodych mężczyzn będzie miało oglądanie gloryfikacji czynów rabusiów pociągów i banitów?”
Meghan Saar jest redaktorem True West Magazine. Chciałaby podziękować Royowi B. Youngowi, Ericowi Jamesowi i Markowi Lee Gardnerowi za ich pomoc w badaniach. Wilbur Zink odszedł w zaświaty zanim zdążył ukończyć książkę o Franku Jamesie, ale więcej o badaczu można dowiedzieć się z profilu magazynu, opublikowanego na TWMag.com, „Collecting American Outlaws.”
Meghan Saar jest byłą redaktorką True West, najstarszego na świecie, nieprzerwanie wydawanego magazynu Western Americana. Od 2002 r. pracuje w dziale rozwoju treści publikacji niszowych, a tytuł B.S. w dziedzinie dziennikarstwa i kreatywnego pisania uzyskała na University of Arizona-Tucson.
.
Dodaj komentarz