^
Keep Westword Free

Wspieram

  • Local
  • Community
  • .

  • Dziennikarstwo

Wspieraj niezależny głos Denver i pomóż utrzymać przyszłość Westword za darmo.

Dwadzieścia minut temu połknąłem parę małych, białych pigułek, z których każda zawierała 25 miligramów czystej efedryny. I właśnie teraz, czuję się jak Święci w Dniach Ostatnich z Dzikiego Zachodu. Rozsiadam się wygodnie w stylu frontowym z parującą filiżanką herbaty Brigham Tea i myślę sobie: Pieprzyć kawę. To gówno typu „walcz lub uciekaj” jest zajebiste.

Widzicie, mormońscy pionierzy byli totalnymi maniakami prędkości. Tak, to prawda. Kiedy przybyli do Doliny Słonego Jeziora w 1847 roku, Indianie Goshute zapoznali ich z miksturą leczniczą, od dawna preferowaną przez medyków, a przyrządzaną z łodyg i kwiatów pustynnego krzewu. Mormonom tak bardzo przypadł do gustu, że nazwali go imieniem Brighama Younga. Składnikiem aktywnym toniku była ta sama substancja, co w azjatyckim ziole ma-huang: efedryna. Natural crank.

Jeśli wziąłeś ponad-the-counter cold medicine, prawdopodobnie wziąłeś efedrynę. Wiesz, jak jest napisane na pudełku: „Nie powoduje senności”? Zgadnij dlaczego. Ale żeby naprawdę zrobić efedrynę, żeby ją podrasować, musisz zażyć większą, powiedzmy, zaangażowaną dawkę – co najmniej 25 miligramów.

Może nie chcesz tam iść. Ja rozumiem. Efedryna dosłownie nie jest dla osób o słabym sercu. Ale ponieważ patrzę w dół lufy długiej nocy, oto co czuje 50 miligramów.

Przyspieszenie przyszło z mrowiącym chłodem, jak pieszczota bryzy na spoconej skórze. To był narkotyk przenikający przez moją barierę krew-mózg, oszukujący moje nadnercze. Biochemicznie, jestem przygotowany do walki lub polowania. Mentalnie, wiem, że jestem bezpieczny i ciepły, z zaopatrzoną spiżarnią. Wrażenie jest jednym z euforii i niepokoju splecionych ze sobą, jakbym ciągle chodził na przyjęcie niespodziankę.

Ta część jest zabawna, dopóki trwa, ale wiem z doświadczenia, że mam tylko godzinę, może dziewięćdziesiąt minut, zanim syntetyczny mokry pocałunek skremuje się w płomieniach nierozcieńczonej energii nerwowej.

Efedryna nie jest lekiem poprawiającym samopoczucie. Jej istota jest czysto utylitarna. Odkryłem, że kiedy to robię, lepiej mieć skupiony, godny i, co najważniejsze, wstępnie zaplanowany cel w umyśle. W przeciwnym razie odbijam się od ścian o czwartej nad ranem, na przemian reorganizując moją kolekcję płyt CD i zaglądając przez żaluzje okienne, aby sprawdzić, czy Faceci w Czerni wciąż tam są.

W zeszłym tygodniu zrobiłem moje podatki na efedrynie i to było fantastyczne: wszystkie te zawiłości kodeksu Internal Revenue Service; wszystkie obliczenia i ponowne obliczenia; wszystkie te rozkosznie precyzyjne formularze do wypełnienia z doskonałymi literami blokowymi i cyframi. Jazda przez całą noc na efedrynie jest mniej nużąca niż homerycka odyseja; uważaj na syreni śpiew truck-stop pinball.

Pracując na efedrynie, jestem bioniczny. Mogę biegać jak Lola. Mogę podnieść więcej ciężarów, wykonać więcej strzałów, wspiąć się na więcej pięter, i zrobić to wszystko szybciej i z mniejszym postrzeganym wysiłkiem. Narkotyk zwiększający wydajność? Do diabła tak, jest, ale przerażający. Ciężkie ćwiczenia na efedrynie inspirują moje serce do porzucenia czasu cztery-cztery na rzecz kwasowo-jazzowych uderzeń, które brzmią o wiele lepiej na płycie Milesa Davisa niż rozbrzmiewając w mojej jamie klatki piersiowej. Słuchałem przez stetoskop; to nie jest fajne.

Ironicznie, to był lekarz, który wprowadził mnie do efedryny w wysokich dawkach. To było pięć lat temu, a ja miałem grypę, ciężką. Miałem też terminy. Poszedłem więc do mojego lekarza pierwszego kontaktu i powiedziałem mu, że potrzebuję czegoś, co pozwoli mi przetrwać następne 48 godzin, a potem mogę się załamać. Homeboy załatwił mi dziesięć 25-miligramowych tabletek. Bez recepty, bez opłaty. Pochodziły z jego osobistego schowka. „To pomogło mi przejść przez szkołę medyczną”, powiedział. „Weź dwie i poczujesz się o wiele lepiej.”

Fizjoterapeuci w Chinach przepisują ma-huang na wszelkiego rodzaju choroby od co najmniej 2,000 lat, więc mój doktor nie zachęcał mnie do nabierania prędkości czy coś. Och, nie, wcale nie. On tylko praktykował starożytną i czczoną sztukę ziołolecznictwa. Przynajmniej najpierw zapytał, czy mam jakieś problemy z sercem lub wysokie ciśnienie krwi. Nie mam. Co jest dobre z wielu powodów, a nie najmniejszym z nich jest to, że wysokie dawki efedryny może cię zabić, jeśli masz problemy z sercem lub wysokie ciśnienie krwi. Jeśli nie, to nadal może cię zabić, ale tylko wtedy, gdy robisz dużo.

Ja robię dużo. I nie jestem sam. Widzę cię tam. Poznaję cię po twoich czarnych źrenicach i po sposobie, w jaki twoje palce drżą, tak lekko, jak moje w tej chwili. Widzę cię na siłowni; widzę cię w klubach tanecznych; widzę cię w centrum handlowym; widzę cię w Wild Oats kupującego organiczne produkty, których nie zjesz, bo prawie nigdy nie jesteś głodny. Widzę cię w sklepach ze zdrową żywnością. Przeglądasz kolorowe butelki z suplementami diety, środkami wspomagającymi odchudzanie i paliwami do ćwiczeń, z długimi listami zdrowo brzmiących składników, zaprojektowanych w celu ukrycia wysokich dawek efedryny, które zawierają, aby socjaliści z Cherry Creek, którzy głosują na republikanów, mogli lepiej okłamywać samych siebie. „Och, nie, nie biorę narkotyków. Biorę suplement diety.” Tak, tak, Jenny Crank. Dlaczego nie wyślesz swojej niani po kolejną butelkę maksymalnie mocnego Oxycutu? Albo, jeszcze lepiej, dlaczego po prostu nie skończysz z tym gównem i nie wyślesz jej do sklepu z witaminami. Nie do żadnego sklepu z witaminami, tylko do A Vitamin Store. Jest tuż obok gejowskiego sklepu z niewolą na Broadwayu, między pierwszą a drugą aleją. A Vitamin Store jest jedynym legalnym sprzedawcą efedryny w Denver. Larry, właściciel sklepu – mój sprzedawca – prowadzi działalność od 1993 roku. Sprzedaje gongi wietrzne, srebrną biżuterię, ziołowe ecstasy, naklejki na zderzaki „Polska ma kontrolę nad bronią” i produkty kulturystyczne zakazanej przez baseball odmiany, ale przede wszystkim sprzedaje czystą efedrynę – do 900 tabletek na klienta miesięcznie, co jest maksimum dozwolonym przez prawo federalne.

Z jego zwietrzałymi kowbojskimi rysami, długimi włosami i siwiejącymi wąsami Larry przypomina aktora z westernów Sama Elliota. Większość dni nosi czapkę z daszkiem z wizerunkiem flagi USA, na której wyhaftowane są słowa „America United” ze złotym haczykiem wbitym w jej brzeg.

Larry kocha swój kraj, ale nienawidzi swojego rządu trwającego rozprawienia się z efedryną, która towarzyszyła serii bardzo nagłośnionych zgonów z przedawkowania efedryny przez cheerleaderki z liceum Midwestern i zawodowych sportowców. W zeszłym miesiącu, pod naciskiem Drug Enforcement Administration, stan Iowa zamknął Council Bluffs z siedzibą w T&M Distributing, największego legalnego hurtownika efedryny farmaceutycznej w kraju. Dostawca Larry’ego.

Teraz zostały mu ostatnie trzy skrzynki dobrego towaru. Są 144 butelki w skrzynce, 100 tabletek na butelkę, i Larry szacuje, że będzie suchy w ciągu trzech do czterech tygodni. Do tego czasu, jego ogłoszenia w gazetach głoszą, że ma „wyprzedaż!”

Cena wyprzedaży efedryny Larry’ego to 37 dolców za butelkę, plus podatek. Larry zgaduje, że w większości miesięcy sprzedaje jedną skrzynkę za ponad $5,300 brutto na samej efedrynie. „Sprzedam dwa przypadki w kwietniu, a prawdopodobnie mój ostatni przypadek w ciągu pierwszego tygodnia lub dwóch w maju,” mówi. „Aby kupić efedrynę od Larry’ego, musisz dać mu dwa dowody tożsamości, które skrupulatnie kopiuje na maszynie na zapleczu, a następnie podpisuje, aby potwierdzić autentyczność. Larry posiada licencję na sprzedaż czystej efedryny wydaną przez DEA, której agenci składają mu niespodziewane wizyty, aby upewnić się, że nie sprzedaje nikomu poniżej osiemnastego roku życia ani nie przekracza maksymalnych limitów sprzedaży.

„Ostatnie trzy dni spędziłem na komputerze, próbując znaleźć nowego dystrybutora” – mówi Larry. „Rząd wyrzuca nas wszystkich z biznesu. A cała ta kampania przeciwko efedrynie jest oparta na dezinformacji. CNN prowadził duży strach historia nie tak dawno temu, a oni mają ten żałosny facet tam, który usmażył swój mózg na efedryny. Oni po prostu rodzaja wślizgnąć go tam pod koniec, że ten facet wziął pięćdziesiąt tabletek wszystkich na raz. Nie przestrzegał etykiety, człowieku.”

Larry’ego stresuje również ustawa nr 1137 z Kolorado, wprowadzona w zeszłym miesiącu przez republikanina z Loveland, Tima Fritza. Proponowane prawo – które nie będzie egzekwowane do lipca przyszłego roku – uczyniłoby to przestępstwem dla detalisty, który świadomie sprzedaje jakiekolwiek legalne substancje, takie jak, powiedzmy, leki na przeziębienie, które są następnie wykorzystywane do produkcji krystalicznej metamfetaminy. Prawo jest przeznaczone głównie do popiersia wygoda-store właścicieli, którzy przysięgają, że nie mają pojęcia, dlaczego bezzębny wujek Fester kupuje pięć przypadków Sudafed na time.

Ale tylko wanna meta kucharzy używać zimne tabletki. Ci, którzy faktycznie wiedzą, co robią — którzy, tak jakby, rozumieją chemię i gówno — wolą czystą efedrynę, taką, jaką sprzedaje Larry.

„Prawo mówi, że jestem przestępcą, jeśli 'wiem lub powinienem wiedzieć’, że ktoś zamierza odwrócić się i zrobić coś nielegalnego z efedryną, którą mu sprzedaję”, mówi Larry. „Jak do diabła zamierzasz dowiedzieć się, co powinienem był wiedzieć? To tylko więcej szaleństwa. To znaczy, jestem w biznesie, aby zarabiać pieniądze, ale robię to legalnie. Nie sprzedam ci dwóch skrzynek na zapleczu; nie obchodzi mnie, czy zaoferujesz mi 100 dolców za butelkę. I uwierz mi, miałem takie oferty.”

Ale Larry przyznaje, że nie ma sposobu, aby zapobiec meth kucharzy z wysyłania proxy kupujących do zdobycia dziewięć butelek na raz. „W tej chwili wiem, że niektórzy z moich stałych klientów mają swoje żony lub mężów, którzy przychodzą i kupują maksimum, zanim wyjdę”, mówi.

Teraz chcę, żeby było jasne. Nie twierdzę, że którykolwiek z klientów A Vitamin Store kiedykolwiek lub kiedykolwiek kupi efedrynę z zamiarem zrobienia czegokolwiek innego niż leczenie astmy, bo gdybym to zrobił, prawnik Westword zajmujący się zniesławieniem dałby mi klapsa. A nie ma nic gorszego niż bycie obrzucanym błotem przez prawnika.

Z wyjątkiem może zejścia z prędkości.

Jest obecnie czwarta nad ranem, a ja nie czuję się najlepiej. Mam sucho w ustach, jestem roztrzęsiony i co pięć minut muszę się odlać. W dodatku policjanci właśnie rozwalili jakiegoś dzieciaka, który wycelował w nich kuszę z celownikiem laserowym, praktycznie przed moimi drzwiami wejściowymi. Naprawdę chciałbym, żeby mój owczarek przestał chodzić, bo klik-klak, klik-klak jej paznokci na drewnianej podłodze doprowadza mnie do szału, a ja przeszukałem mieszkanie pięć razy i nadal nie mogę znaleźć cholernych obcinaczek. To, w połączeniu z odgłosami strzelaniny na zewnątrz, przyprawia mnie o dreszcze. Nie mogę spać. Kręci mi się w głowie. Wyłączam się.

Na własną rękę, zaczynamy.

Keep Westword Free… Odkąd założyliśmy Westword, był on definiowany jako wolny, niezależny głos Denver i chcielibyśmy, aby tak pozostało. Oferując naszym czytelnikom bezpłatny dostęp do wnikliwych relacji z lokalnych wiadomości, jedzenia i kultury. Tworząc historie o wszystkim, od skandali politycznych po najgorętsze nowe zespoły, z odważnymi reportażami, stylowym pisaniem i pracownikami, którzy zdobyli wszystko, od nagrody Stowarzyszenia Zawodowych Dziennikarzy Sigma Delta Chi za pisanie felietonów po Medal Casey’a za Zasługi Dziennikarskie. Jednak w sytuacji, gdy lokalne dziennikarstwo jest zagrożone, a spadek przychodów z reklam ma coraz większy wpływ, teraz bardziej niż kiedykolwiek ważne jest, abyśmy zebrali poparcie dla finansowania naszego lokalnego dziennikarstwa. Możesz pomóc, uczestnicząc w naszym programie członkowskim „Wspieram”, co pozwoli nam na kontynuowanie relacji z Denver bez płatnych ścian.

  • News

.