Il primo episodio di Project Heat si apre con una discussione tra una coppia in un appartamento nelle Pink Houses, un progetto di edilizia pubblica a East New York, Brooklyn. La donna si lamenta che non fanno mai niente, così il suo ragazzo dice che andranno ad una partita dei Nets, il suo amico ha i biglietti. Si vestono, si dirigono nel corridoio e aspettano brevemente l’ascensore prima di decidere di prendere le scale.

Quando entrano nella tromba delle scale, il fidanzato si gira a guardare verso l’alto, e viene rapidamente colpito dal pianerottolo superiore da un poliziotto di New York.

Pubblicità

Poi l’azione si riavvolge, e questa volta la vediamo dalla prospettiva della polizia di New York. Fuori, nella tromba delle scale, un poliziotto alle prime armi spiega al suo compagno perché tiene la pistola fuori mentre pattugliano le case popolari. “Tu sai perché tengo la mia arma estratta. Voglio essere sempre pronto. Sai la merda che succede in questi posti”, spiega l’agente. Continuano la loro perlustrazione. Girano un angolo e la recluta spara al fidanzato di poco prima. Il tema musicale suona.

Se questo suona familiare, è perché dovrebbe. Nel 2014, un agente della polizia di New York ha sparato e ucciso Akai Gurley, 28 anni, nella tromba delle scale delle Case Rosa mentre era in perlustrazione verticale. L’ufficiale, Peter Liang, una recluta, aveva pattugliato le Case Rosa solo una volta prima della notte in cui ha ucciso Gurley nella tromba delle scale buia.

“Non so come, ma non siamo morti. E stiamo cercando di incanalarlo in qualcosa di positivo”. -Tiffon “Pop” Dunn

Project Heat è una serie web che prende spunto dai titoli dei giornali, con East New York, uno dei quartieri più difficili di New York, che serve come sfondo e musa. Come la maggior parte delle serie web su YouTube, la produzione può essere un po’ traballante a volte. Gli attori sono reclutati dai creatori tra le persone con cui sono cresciuti nelle Pink Houses, e la serie è girata nei corridoi, negli atri e negli spazi pubblici di un progetto abitativo considerato uno dei “più pericolosi” di New York City almeno da alcuni membri della polizia di New York.

“Abbiamo voluto iniziare lo show con la sparatoria di Gurley perché volevamo far sapere alla comunità che ci sentivamo per loro”, dice Tiffon “Pop” Dunn, creatore e star di Project Heat. “Che stavamo tutti affrontando quello che è successo a quel ragazzo”.

Tiffon “Pop” Dunn. Tutte le foto di Jonah Bliss

Dunn si è trasferito alle Pink Houses quando era un adolescente nel 1988. Quindi ha senso che Project Heat segua una famiglia che si trasferisce dai sobborghi del Queens alle Pink Houses e si ritrova coinvolta nella rivalità tra le bande dei due lati del quartiere. “Quando mi sono trasferito dal Queens alle Pink Houses, il primo giorno ho visto qualcuno venire ucciso”, racconta Dunn a VICE.

In Project Heat, una famiglia assiste all’uccisione di un uomo a causa dei debiti mentre spostano un divano nel loro appartamento.

Pubblicità

Ma anche Dunn ammette che quello era un periodo diverso. “In questo momento, le Case Rosa hanno rallentato molto”, dice. Quando parliamo, sta festeggiando l’uscita del primo episodio della seconda stagione dello show in un Red Lobster nel Gateway Center, un enorme complesso di vendita al dettaglio che esemplifica i cambiamenti nell’East New York, un quartiere una volta apparentemente dimenticato dall’establishment politico di NYC.

“Eravamo soliti prendere le nostre biciclette e girare per tutti i lotti liberi che c’erano qui. Solo per impazzire ai tempi”, offre Dionico “Dee” Chambers, il co-protagonista di Project Heat e un amico di una vita di Dunn.

Negli ultimi dieci anni, sono stati fatti diversi sforzi ufficiali per aiutare il quartiere a basso reddito ai confini di Brooklyn. Complessi commerciali come il Gateway Center sono spuntati accanto a nuovi sviluppi di alloggi a prezzi accessibili. Alcuni dei progetti si sono dimostrati controversi. Una proposta di rizonazione da parte del sindaco di New York Bill de Blasio mira a far costruire agli sviluppatori un nuovo mix di alloggi a prezzi accessibili e di mercato, proprio quando East New York si trova sulla nuova linea di gentrificazione.

“È molto più costoso qui di quanto non fosse prima, e sappiamo che stanno arrivando per noi”, spiega Chambers.

In una delle sottotrame dello show, un costruttore prende di mira le Pink Houses per sostituirle con abitazioni di lusso, inviando uno scagnozzo per mettere le bande l’una contro l’altra finché le case non saranno troppo violente da gestire per la città. Project Heat spende la maggior parte del suo tempo su questo tipo di violenza, una fonte di critica che è stata mossa contro lo show dopo che un membro del cast è stato colpito durante una festa questa estate. L’episodio successivo di Project Heat si è aperto con un vero e proprio notiziario sulla sparatoria, con i due attori che ritraggono i leader delle bande rivali che spiegano che non stanno celebrando la violenza nello show, ma le stanno dando uno sfogo. “Perché alla fine, quando le luci e le telecamere si spengono, tutti vivono!” si legge in un titolo prima dell’inizio dell’episodio.

“Ascoltate, non stiamo dicendo che non sia dura qui fuori. Le altre persone ti metteranno alla prova, la polizia ti molesterà senza esitazione”, sostiene Dunn. “Ma noi siamo passati attraverso tutto questo. Non so come, ma non siamo morti. E stiamo cercando di incanalarlo in qualcosa di positivo.”

Anche se le visualizzazioni su YouTube non sono enormi, Dunn e Chambers hanno ricevuto un livello di fama all’interno della loro comunità, con persone che li fermano entrambi per strada e chiedono parti nello spettacolo. Mentre camminiamo intorno alle Case Rosa poche ore dopo la prima della nuova stagione, i due amici ricevono complimenti, con qualcuno che urla “Project Heat!” mentre passano.

Dionico “Dee” Chambers

“Anche ai poliziotti piace lo show”, insiste Chambers. “

Mentre il resto della città è concentrato sul processo penale a Peter Liang, l’agente che ha sparato ad Akai Gurley, che potrebbe concludersi già martedì, alcuni residenti delle Case Rosa non sembrano seguirlo troppo da vicino. Per Dunn e Chambers, sono più concentrati nell’offrire la loro narrazione di ciò che sta accadendo nei progetti, prendendo gli eventi attuali e avvolgendoli in un arco più ampio della vita nelle Case Rosa e a New York.

Come dice Dunn, “Questa stagione, la stiamo portando in altre parti della città, e poi la prossima stagione, in tutto il mondo.”

Segui Max Rivlin-Nadler su Twitter.