“È stato divertente?” ha chiesto il direttore di gara Todd Hacker poche ore dopo aver completato la mia prima 50 miglia, Mountain Masochist Trail Run (MMTR). Ho fatto una pausa, non sapendo bene come rispondere. Durante le mie tre ore di guida in solitaria verso casa, ho avuto tutto il tempo per contemplare la mia risposta.

La gara non era quello che chiamerei divertimento, ma non è quello che stavo cercando. Quello che cercavo era il mio primo traguardo di 50 miglia. Sapevo che entrando in gara avrei dovuto essere preparato per una giornata molto lunga di inesorabile progresso in avanti attraverso le montagne, su e giù per strade sterrate, e attraverso 14 stazioni di aiuto. La gara è stata un esercizio di pazienza, curiosità, tenacia e abbracciare le 4 C del trail running. Mentre tornavo a casa dopo la gara, ho ascoltato il podcast Finding Mastery con Michael Gervais in cui ha intervistato Gretchen Rubin, autore di The Happiness Project e di altri sette libri, tra cui Better than Before e The Four Tendencies (questi sono ora sulla mia lista di lettura). La sua formula per la felicità richiede di pensare a sentirsi bene, sentirsi male e sentirsi bene, in un’atmosfera di crescita. Mi sono concentrato su ciò che ha detto sulla crescita, “un senso di apprendimento, di miglioramento, di avanzamento, di contribuire alla crescita degli altri” (dal suo blog). Mentre MMTR non era per divertirsi, era per crescere. Ecco alcune cose che ho imparato o reimparato durante la mia giornata di gara che è iniziata alle 3:30 del mattino e ha incluso 11 ore e 26 minuti di movimento attraverso le montagne.

Parole finali dal RD Todd Hacker prima della partenza della gara.

Aspettatevi l’inaspettato.

Dopo aver controllato l’orologio quasi ogni ora tra le 10 di sera e le 3 del mattino, era finalmente il momento di alzarsi alle 3:30 del mattino per fare gli ultimi preparativi ed essere sull’autobus alle 4 del mattino per partire per la gara. Ho scelto a caso uno dei quattro autobus che aspettavano i corridori a Camp Blue Ridge, dove si svolgevano le attività pre e post gara. Ho cercato di sistemarmi per l’ora di viaggio e riposare un po’, ma ho scoperto che ero sorprendentemente sveglio e mi è piaciuto parlare con il compagno dietro di me, il cui approccio alla gara e all’allenamento era molto diverso dal mio. Non indossava un orologio, non registrava le sue miglia e non aveva un piano di gara se non quello di uscire e godersi la giornata… rispetto al mio che registra quasi ogni miglio dell’anno in Strava come parte della mia sfida Run the Year e che affigge il piano di allenamento di Hal Koerner per 50 miglia sul muro del mio ufficio come promemoria quotidiano del mio obiettivo.

Non è passato molto tempo prima che ci rendessimo conto che le nostre avventure per la giornata stavano per iniziare prima del previsto. Dopo circa venti minuti di viaggio in autobus, il nostro autista fermò l’autobus e cominciò a fare retromarcia su una strada di ghiaia. Non era sicuro di dove fossimo e in qualche modo aveva perso gli autobus che stava seguendo. Fortunatamente, c’era un altro autobus dietro il nostro, così ci siamo raggruppati e ci siamo rimessi in marcia. In qualche modo abbiamo perso anche quell’autobus e dopo 45 minuti di viaggio eravamo di nuovo vicini al punto di partenza. Con l’aiuto di due corridori nella parte anteriore dell’autobus (grazie, Mundy!), siamo tornati in pista e alla fine siamo arrivati alla partenza della gara alle 6:15, appena 15 minuti prima dell’inizio della gara. Come nota positiva, questo significava che non avevamo tempo per stare in piedi a prendere freddo. Io e i ritardatari abbiamo fatto un giro veloce ai bagni chimici e poi siamo partiti nell’oscurità.

Sapevo che era meglio non portare una lampada frontale che non era buona, ma in qualche modo è quello che ho fatto. Ho portato una lampada da testa economica che era debole e in poco tempo e ho finito per cercare di correre vicino a chiunque fosse davanti a me per rubare la loro luce mentre correvamo fino al sorgere del sole.

Siate curiosi.

Sono stato introdotto per la prima volta nel mondo dell’ultra-running nell’autunno del 1998, quando ho incontrato Eric Grossman. Quell’anno ha corso Mountain Masochist per la prima volta dopo aver completato l’Appalachian Trail, dove ha fatto diverse giornate di trekking di 50 miglia. MMTR ha segnato l’inizio della stellare carriera di Eric nell’ultra-running. Ha anche segnato l’inizio del nostro tempo insieme e degli innumerevoli viaggi su strada per andare alle sue gare e fare da equipaggio per lui. Ho amato questo tempo insieme, vedendo posti nuovi, stando in montagna, e apprezzando la gioia e l’impegno di vedere Eric e altri trail runner spingere i loro limiti. Da qualche parte lungo la strada, sono diventato curioso di sapere se e come potevo mettere alla prova il mio coraggio in montagna. Nell’ottobre 2016, all’età di 42 anni, ho corso la mia prima ultra, la Cloudsplitter 50K. La MMTR di quest’anno ha segnato la mia nona ultra e la mia prima 50 miglia. Ero curioso di vedere come avrei gestito 50 miglia. Avevo allenato il mio corpo e la mia mente abbastanza bene per raggiungere il mio obiettivo di finire?

Sono rimasto curioso per tutta la gara. Avendo visto la gara solo dal punto di vista delle stazioni di assistenza durante il mio periodo di lavoro per Eric, ero curioso di vedere com’era il percorso reale. Il percorso era bellissimo, reso ancora più bello dal picco del fogliame autunnale. Il tempo era perfetto per correre, rimanendo negli anni ’50, soleggiato e fresco. Non avendo mai percorso più di 42 miglia in una sola giornata, ero curioso di vedere come il mio corpo avrebbe resistito per oltre 50 miglia. Il mio ginocchio destro ha iniziato a diventare un po’ storto dopo circa 40 miglia, spingendomi a prendere due ibuprofene e a passare un tempo considerevole a fare power hiking. Considerando tutti i disturbi fisici che avrei potuto avere su 50 miglia, un ginocchio scombussolato era abbastanza minore.

L’autore al miglio 18,5, tutto sorridente! PC: Rebekah Trittipoe

Ero curiosa di vedere come la mia mente avrebbe attraversato gli invariabili alti e bassi, la distanza di gara, le chiacchiere negative quando si presentavano. Ci sono stati sicuramente alti e bassi. Le prime 17 miglia sono volate via e mi sentivo bene a correre, facendo un tempo veloce attraverso le stazioni di aiuto, passando alcune persone sulle discese. Tra il miglio 18 e il 23 è successo qualcosa che non ho ancora individuato, ma ho iniziato a rallentare e a camminare di più. Quando sono arrivato alla stazione di assistenza Long Way Mountainside al miglio 23, ero ancora circa un’ora avanti al cut-off, ma mi sentivo piuttosto scoraggiato nel sapere che non ero nemmeno a metà strada e la gara stava già diventando dura tra le mie orecchie. Mi sono seduto per togliermi una scarpa e togliere un po’ di fango e grana dal calzino (così tanti attraversamenti di torrenti!) quando il corridore seduto accanto a me ha offerto l’incoraggiamento che avevamo un sacco di tempo e dovevamo solo continuare a muoverci. Va bene, continuiamo. Ho preso il mio rifornimento e mi sono diretto su, su, su per la montagna. Ero curioso di incontrare nuove persone e ho iniziato a conversare con Oscar dal Costa Rica, Kate, Mike e molti altri. Queste conversazioni hanno sicuramente aiutato i chilometri a passare. Ero curioso di sapere se il mio allenamento di un anno mi aveva preparato abbastanza bene per finire. Direi che ero abbastanza preparato, anche se penso che potrei migliorare la mia forma fisica per permettermi di spingere fino in fondo per essere in grado di continuare a correre quando ne ho voglia e ho ceduto a molti chilometri di trekking.

Esercitare la stick-to-it-tedness.

Vivo con un marito che è il massimo esempio di individuo stick-to-it-tedness. Eric è in grado di iniziare un compito impegnativo, fisico o mentale, e di seguirlo fino al suo completamento. Io, invece, mi distraggo facilmente, rimbalzando da un compito all’altro. Anche se so che si può fare davvero una sola cosa alla volta, trovo molto facile pensare a tutte le cose che devo fare mentre sto facendo qualcos’altro. Una corsa di 50 miglia sicuramente affina la tua concentrazione e ti costringe a concentrarti sul compito da svolgere. Ho avuto più di 11 ore per ricordare a me stesso di riportare la mia attenzione al presente, alle foglie autunnali, al vento freddo, alle allegre conversazioni delle due ventenni che stavano allegramente salendo dietro di me, alla sensazione dei miei piedi bagnati mentre attraversavo un altro torrente, alla sorpresa di vedere com’era correre verso una stazione di aiuto piuttosto che stare lì ad aspettare Eric. Sono felice di dire che ce l’ho fatta. Mi sono attenuto al compito a portata di mano! Quando la mia attenzione ha vacillato, mi sono riportato al presente e ho continuato a mettere un piede davanti all’altro.

Peak foliage!

Stai presente.

Da qualche parte intorno alle 22 miglia, mi è venuto in mente che avevo una lunga strada da fare. Le miglia facili erano sparite e poteva iniziare a sembrare un lavoro. Guardando il mio orologio e realizzando che ero a poco più di quattro ore in una gara con almeno sette ore di movimento costante davanti a me mi sentivo un po’, o forse molto, scoraggiato. Mentre mi avvicinavo al “Loop in” al miglio 29, ho sentito il mio nome e sono stato grato di trovare gli amici, Jenny Nichols e Rebekah Trittipoe, lì per salutarmi e offrire un piano per mantenere la mia testa nel gioco. Potrei aver piagnucolato a Jenny che avevo ancora più di 20 miglia da percorrere e stavo diventando più lenta. Entrambe mi hanno abbracciato e amato e io mi sono sciolta in loro e ho lasciato che mi dessero un po’ della loro energia positiva. Rebekah ha offerto che avevo solo bisogno di concentrarmi sul Loop, le prossime cinque miglia. Mi ha riportato al compito presente. Jenny mi ha chiesto rapidamente di cosa avevo bisogno e mi ha dato delle ottime raccomandazioni. Ho bevuto del brodo e ho preso delle quesadillas al formaggio per il trail. Sono ripartita per la prossima piccola avventura di cinque miglia, così grata per l’amore che Jenny e Rebekah mi avevano dato, ma anche consapevole di non averle abbracciate. Mi venne in mente che forse era giusto essere dalla parte del ricevente in quel momento e non restituire. Avevo sentito molti racconti sul Loop e mi aspettavo che non finisse mai, ma in realtà è stato abbastanza piacevole e ho continuato ad andare avanti.

Le 4 C di Mike Dunlop: conversazione, caffeina, conteggio, e qual era l’altra?

Ho corso per la prima volta la Holiday Lake 50K nel febbraio 2017. Era solo il mio secondo ultra come corridore rispetto ai miei 15+ anni di equipaggio e partecipazione agli ultras con Eric. Degli ormai 9 ultras che ho corso, la mia mente ha trovato la strada per la grondaia nel modo più grande durante l’Holiday Lake del 2017. Ero frustrato dal mio ritmo, dal rallentare, dall’essere superato, dal non essere in grado di mantenere per la seconda metà un ritmo che avevo durante la prima. A un certo punto, mi stavo deprimendo quando questo tizio alto, amichevole e felice mi è venuto incontro e sono caduto in conversazione con lui. Era Mike Dunlop, un medico e veterano dell’ultrarunner che sono certo abbia aiutato innumerevoli persone nel corso degli anni, come ora ha aiutato me in due momenti cruciali.

Durante Holiday Lake, Mike mi ha aiutato con la testa, e durante MMTR, mi ha aiutato con la pancia. Quando ho visto Mike a MMTR, avevo appena pensato alle 4 C che mi aveva insegnato durante Holiday Lake: conversazione, caffeina, contare e. . . . Non riuscivo a ricordare l’altra. Ho chiamato Mike e gli ho chiesto quale fosse la quarta “C”. “Calorie”, rispose lui. Abbiamo poi continuato per un po’ insieme e ho detto che il mio stomaco era sottosopra, che non volevo più mangiare il cibo che avevo portato e che la mia bevanda sportiva Heed non aveva più un buon sapore. La prossima stazione di soccorso era a pochi minuti di distanza e una volta arrivati lì, si è tolto lo zaino, mi ha dato due Tums e qualche medicina anti-nausea, e mi ha incoraggiato a bere un po’ di zuppa di pomodoro. Mi sono fermato alla stazione di aiuto e ho bevuto quella fantastica zuppa calda e salata, ho riempito la mia bottiglia con acqua normale e ho messo il Tums e la compressa anti-nausea nel mio zaino in caso ne avessi avuto davvero bisogno. Voilà! È stato come una magia, il mio stomaco si è sistemato e mi stavo muovendo di nuovo abbastanza presto.

Ho visto Mike di nuovo all’anello e mi ha controllato per assicurarsi che mi sentissi meglio. Mike mi ha insegnato che queste gare sono molto più che completare i chilometri, correre un record personale o passare una giornata in un ambiente bellissimo; si tratta di creare legami con gli altri, sostenere gli altri ed essere sostenuti dagli altri. Sto cominciando a capire perché le persone continuano a tornare a correre di nuovo anche quando una gara individuale può portarti a livelli minimi fisici e mentali che non saresti propenso a scegliere regolarmente.

Porta fuori le grandi armi quando ne hai bisogno.

Per me, le grandi armi il giorno della gara sono state le melodie. Avevo pianificato di aspettare fino a circa 40 miglia per iniziare ad ascoltare la musica, ma mi sono trovato ad avere bisogno di quella spinta intorno alle 35 miglia. Fortunatamente, l’amica e DJ dell’ufficio Cassandra Caffee Morelock ha messo insieme una playlist rock per me. La sua selezione è stata intervallata dai miei brani che hanno scosso un po’ le cose e mi hanno reso curioso di sentire cosa stava arrivando dopo. Uno dei miei momenti preferiti della gara si è verificato durante la discesa finale di due miglia verso il traguardo. La canzone di Beyonce, “Run the World,” (che non avevo mai sentito prima) è arrivata ed è stata la canzone migliore in assoluto, la più ottimista per farmi correre di nuovo verso il traguardo. E così è andata. Dopo 11 ore e 26 minuti, la mia giornata in montagna era completa. Ho tagliato il traguardo con i saluti dei cari amici Jenny, Brock, Rebekah e David. Ho tagliato il traguardo piuttosto felice.

Un abbraccio da David Horton.

Quindi, è stato divertente? Non molto. È stata un’esperienza ricca e gratificante? Assolutamente sì.

Tornerò per vedere se posso fare meglio di prima durante la MMTR 2019? 48 ore dopo la gara, penso che la mia risposta sia ora un inequivocabile sì, corpo e mente disposti.