Non avevo mai avuto un orgasmo dal sesso orale e fui spazzato via dalla sua potenza. Subito dopo abbiamo fatto sesso ed è stato incredibile. Nemmeno una volta mi sono chiesta: “È già dentro?” o “Qual è la via di fuga più veloce, le scale o la finestra?

Io e Teapot non stiamo più insieme, ma dopo quella notte ho ritrattato le mie precedenti dichiarazioni. Non si tratta di dimensioni – si tratta di sapere come usare quello che hai.

-Beverly

“I Finally Committed”

Mio marito ed io non abbiamo avuto quel tipo di storia d’amore tra ragazzo e ragazza, innamorati e sposati. Invece, quello che abbiamo avuto è stato frammentato e complicato, emotivamente drenante e inopportuno. E per gli anni in cui abbiamo nuotato controcorrente contro la nostra intensa connessione, è stato il sesso – il sesso sudato e più caldo di luglio – a tenerci insieme. Eppure, anche con una tale chimica ultraterrena, solo occasionalmente ho avuto un orgasmo con lui. Che succede, mi chiedevo, confusa, ogni volta che non succedeva – sono sensuale come loro.

Non mi era ancora venuta in mente la correlazione tra le mie emozioni e la mia estasi. Il mio corpo sapeva quello che la mia bocca non avrebbe mai detto, e così stava inconsciamente in guardia, incapace di “andare lì”, perché chi sapeva davvero come sarebbe andata a finire?

Via veloce, due figli e tre anni di matrimonio dopo. Divertente come l’impegno totale e la rimozione degli strati emotivi liberino il vero muscolo dell’orgasmo, il cervello. Oggi, non è solo che mi fido di lui; ho anche avuto il coraggio di fidarmi di me stessa – di fare un passo avanti nella fede, di dare il mio cuore ad un altro, di lasciarmi credere.

Alcuni mesi fa, ho convinto mio marito a prendere una di quelle cose scadenti, da banco, per il mio compleanno. Bene, dopo che lui ha smesso di pensare che stava per morire – boing! – ho avuto ogni tipo di orgasmo possibile, molto più di quanto qualsiasi donna dovrebbe avere in una sola sessione. Abbastanza per compensare quelli che non ho avuto nel corso degli anni. Abbastanza per dimostrarmi che la fiducia può essere il più grande afrodisiaco di tutti.

-Kierna

“Ho trovato il dottore che poteva guarirmi”

Avevo 21 anni la prima volta che mi resi conto che qualcosa non era proprio a posto “là sotto”. Aspettandomi che una notte fantastica con il mio ragazzo del college finisse con il mio primo orgasmo, fui invece colpita da un dolore lancinante che mi fece contemporaneamente chiudere le gambe e allontanare lui. Eravamo entrambi scioccati. Lui mormorò: “Devi capirlo”, prima di girarsi.

Non l’ho capito, né con lui né con gli altri ragazzi con cui sono stata nei successivi, sentite questa, 15 anni. Questo non vuol dire che non ci abbia provato, con tutto, dalla terapia della parola (consulenti a pagamento e qualsiasi amico a portata d’orecchio) alla terapia al dettaglio (vibratori verde mela caramellata e libri con titoli come Sex for One: The Joy of Selfloving). Niente ha funzionato. Il dolore – una sensibilità così intensa che qualsiasi contatto fisico era insopportabile – era sempre lì.

Finalmente lo dissi alla mia ginecologa. Ha dato una rapida occhiata al mio clitoride durante il mio annuale, ha detto che le cose sembravano normali e mi ha detto che i problemi di orgasmo erano comuni per le donne. Escludendo un problema fisico, mi sono chiesta perché non mi permettessi di provare piacere. Sicuramente non era per mancanza di sforzo. Armata di tutto ciò che avevo imparato dai miei libri, ero un mago della tecnica. Ma tutto quel know-how ha seriamente spento un ragazzo quando gli ho detto esplicitamente cosa volevo che mi facesse. C’è un’enorme differenza tra i discorsi sporchi e le istruzioni di montaggio dell’Ikea (“Allora, mentre il tuo pene è al punto A, tu metterai la tua mano sul punto B, e poi io…”). A 33 anni, avevo praticamente rinunciato del tutto agli appuntamenti. Chi, mi chiedevo, voleva merce danneggiata?