OCTOMOM FINAL WEB TRANSCRIPT

JAD ABUMRAD: Ehi, sono Jad Abumrad. Questo è Radiolab. E Annie McEwen …

ANNIE MCEWEN: Sì.

JAD: Bene, cos’hai per me?

ANNIE: Beh, prima di tutto, Robert, lascia che ti dia i livelli.

ROBERT KRULWICH: Ok, sono qui.

ANNIE: Abbiamo Robert.

JAD: Robert!

ANNIE: Forse puoi dire …

ROBERT: Mi siedo su questo con Annie solo perché …

ANNIE: Come molti di voi sanno, si è ritirato da Radiolab non troppo tempo fa. Ma l’ho portato fuori dalla pensione e di nuovo in studio per sedersi con me in questa intervista.

ROBERT: …A volte ci ammucchiamo e basta, quando sembra che sarà una cosa carina e divertente da fare.

ANNIE: E secondo, ho un eroe. E una storia che… non so, sento che è esattamente il tipo di storia di cui tutti abbiamo bisogno in questo momento.

JAD: Ok. Andiamo.

ANNIE: Ok, allora cominciamo con il nostro personaggio principale.

BRUCE ROBISON: Mi scusi.

JAD: Questo è il nostro eroe?

BRUCE ROBISON: Oh no, no, no, no.

ANNIE: No — beh. Il nostro narratore principale, credo.

BRUCE ROBISON: Mi chiamo Bruce Robison. Vi parlo da KAZU a Monterey, California. California State University, Monterey Bay.

ANNIE: Wow, grazie!

ROBERT: Ci hai messo tutto!

ANNIE: Lo so, era molto ben fatto.

ANNIE: Quindi Bruce è un esploratore delle profondità marine.

BRUCE ROBISON: Sono un ragazzo della spiaggia della California del Sud che continuava ad andare sempre più in profondità.

ROBERT:

ANNIE: Oggi lavora al Monterey Bay Aquarium Research Institute. E fondamentalmente lui e il suo team escono in barca con un piccolo sottomarino remoto che calano in acqua con una telecamera e vedono cosa riescono a vedere.

BRUCE ROBISON: È davvero emozionante, perché ci sono tutti questi animali fantastici.

ROBERT: Beh, sono solo curioso, tipo, sei uscito nell’oceano e poi hai guardato giù? Hai detto: “Oh!”. Oppure… come inizia questa storia?

BRUCE ROBISON: Beh, un giorno…

ANNIE: Siamo nell’aprile del 2007.

BRUCE ROBISON: Siamo su una nave chiamata Western Flyer.

ANNIE: Sono in uno dei loro viaggi per controllare la vita marina, e sono appena al largo della costa sopra questo gigantesco canyon sottomarino, il Monterey Canyon.

BRUCE ROBISON: Praticamente la… stessa scala e portata del Grand Canyon in Arizona.

JAD: C’è un Grand Canyon sottomarino nella baia di Monterey?

ANNIE: Esatto.

JAD: Wow.

ANNIE: E in questo giorno, Bruce e la sua squadra calano il loro piccolo robot subacqueo in acqua.

BRUCE ROBISON: Un po’ meno di un miglio giù.

ANNIE: Che non sembra molto, ma immaginate di scendere per la lunghezza dell’Empire State Building. E poi andare giù per un altro Empire State Building.

JAD: Oh mio Dio.

ANNIE: E poi andare giù per un altro Empire State Building. E poi andare giù, tipo, forse qualche altro piano. Tipo, forse altri dieci piani di quell’Empire State Building.

JAD: È solo… che mi fa un po’ girare la testa.

BRUCE ROBISON: L’oscurità è opprimente. Puoi guardare in alto e dire: “Forse la superficie è da quella parte”. Ma gli ultimi piccoli fotoni si sono arresi. Eppure, è punteggiato da scintille e scintillii e lampi tutto intorno. La maggior parte degli animali che ci vivono fanno la loro luce, e si possono sentire scricchiolii e cigolii e tonfi intorno a te.

ANNIE: Giusto. Oh Bruce, sto notando che la tua sedia è piuttosto vocale.

BRUCE ROBISON: Ah.

ANNIE: Sembra che stia cigolando. A meno che non sia Robert. Sei tu Robert?

ROBERT: Quella è la mia imitazione di una nave in mare. Quello è…

ANNIE: Non funziona proprio per me. Assomiglia molto a una sedia.

ROBERT: No, no. È colpa sua. Non è mia. Stai dondolando.

BRUCE ROBISON: Beh, cercherò di non… io…

ROBERT: Sì.

ANNIE: Comunque, sono là sotto nell’oscurità e accendono questo piccolo faro. E facendo scorrere questo cono di luce davanti a loro, vedono il fondo marino limaccioso, qualche affioramento roccioso. Quando in quel cono di luce, vaga …

BRUCE ROBISON: Una piovra che si muove verso la roccia attraverso il fondo del mare.

ANNIE: Il nostro eroe. Usando le sue braccia per tirare e scivolare e rotolare lungo il suo percorso.

BRUCE ROBISON: Era una specie di grigio-viola, scuro, screziato. C’era una cicatrice a forma di mezzaluna su un braccio e una cicatrice circolare altrove.

ANNIE: Forte. Come dei tatuaggi.

BRUCE ROBISON: Sì.

ROBERT: Beh, giusto per farci un’idea delle dimensioni, puoi mettertela in grembo? O potresti indossarla come un cappello?

BRUCE ROBISON: Ok. Il mantello, la parte rotonda, era grande come un melone sano.

ANNIE: Oh.

ROBERT: Oh. Quanto sono lunghi i tentacoli?

BRUCE ROBISON: Lunghi un piede e mezzo. Sono molto elastici.

ROBERT: Ooh. Ok.

BRUCE ROBISON: Comunque, circa un mese dopo siamo tornati indietro e siamo scesi giù.

ROBERT: Un mese dopo? Vedi un animale che si dirige verso una roccia e non aspetti di vedere se ci arriva perché ci vorrebbe troppo tempo o perché…?

BRUCE ROBISON: Non eravamo davvero concentrati su quello. Era solo un’osservazione.

ROBERT: Oh, ok.

BRUCE ROBISON: Comunque …

ANNIE: Quando tornarono nel robot sub un mese dopo …

BRUCE ROBISON: La stessa piovra era su una faccia verticale sulla roccia, seduta su una frizione di uova.

ANNIE: Il suo corpo copriva le uova. Ognuna delle sue braccia …

BRUCE ROBISON: Arricciate in una piccola spirale, infilate in posizione.

ROBERT: Su quanti piccoli era seduta?

BRUCE ROBISON: 160.

ROBERT: Sono grandi come gelatine, o…?

BRUCE ROBISON: Sì, è una buona approssimazione.

ANNIE: E Bruce e il suo team erano come …

BRUCE ROBISON: Oh!

ANNIE: È fantastico!

BRUCE ROBISON: Sappiamo in circa un mese quando le uova sono state deposte.

ANNIE: E si erano spesso chiesti, tipo, quanto tempo ci vuole per la schiusa delle uova di polpo?

ROBERT: La scienza non conosce il periodo di cova dei polpi?

BRUCE ROBISON: Non quelli d’acqua profonda.

ROBERT: Oh.

ANNIE: Che era una specie completamente diversa di polpo, e poteva avere un modo completamente diverso di fare le cose per quanto ne sapevano.

BRUCE ROBISON: Sappiamo così poco della vita nelle profondità marine che qualcosa del genere può essere molto illuminante.

ROBERT: Avevate un nome per lei diverso da, tipo, 1006-B?

BRUCE ROBISON: L’abbiamo chiamata semplicemente Octom.

ROBERT: Octom.

ANNIE: Oh, bellissima.

ANNIE: Così ogni volta che erano in mare e avevano tempo nel loro programma, lanciavano il robot sub, scendevano giù…

BRUCE ROBISON: E davano un’occhiata…

ANNIE: …alla Octomom. Sono scesi a maggio ed eccola lì, una piccola figura rannicchiata sulla roccia. Un mese dopo circa, eccola di nuovo seduta sulle sue uova e a scongiurare i predatori.

BRUCE ROBISON: Granchi e gamberi sulla roccia che avrebbero voluto mangiare le sue uova.

ROBERT: Quindi diciamo che sono un granchio e vedo una signora seduta su 160 piccoli. Quindi immagino che le mie probabilita’ siano abbastanza buone di poterne mangiare almeno sei.

BRUCE ROBISON: Neanche per sogno.

ROBERT: Oh.

BRUCE ROBISON: Lei e’ vigile e implacabile.

ROBERT: Non potrei morderla?

BRUCE ROBISON: No.

ROBERT: Oppure…

BRUCE ROBISON: No.

ROBERT: No.

ANNIE: Già, cosa succede se la morde un granchio?

ROBERT: Sì. O la pizzica?

BRUCE ROBISON: Lo spremerebbe fino all’osso.

ROBERT: Ok.

ANNIE: Un paio di mesi dopo, si avvicinano allo scoglio e, oh!

BRUCE ROBISON: Eccola.

ANNIE: A pulire le uova con un braccio. Come la, la, la, la, la, la.

BRUCE ROBISON: E si può vedere il polpo piccolo dentro l’uovo dopo un po’.

ANNIE: Prossima visita …

BRUCE ROBISON: Ancora lì.

ANNIE: Un paio di mesi dopo…

BRUCE ROBISON: Um… oh!

ANNIE: Eccola. Stesso vecchio posto.

BRUCE ROBISON: Ah.

ANNIE: Ottobre, ancora lì?

BRUCE ROBISON: Puoi scommetterci.

ANNIE: Novembre?

BRUCE ROBISON: Sì!

ANNIE: Rannicchiata intorno ai suoi piccoli, pulendoli, proteggendoli.

BRUCE ROBISON: Mm-hmm.

ANNIE: E ora sono passati circa, tipo, sei mesi, qualcosa del genere? E Bruce e il suo team iniziano a notare che lei stava cambiando.

BRUCE ROBISON: È diventata molto pallida. Aveva chiaramente perso peso. E si poteva vedere nel tempo che i suoi occhi cominciavano a diventare torbidi. Io dico che la controparte umana potrebbe essere la cataratta.

ANNIE: E secondo Bruce, per un polpo questo è normale.

BRUCE ROBISON: La maggior parte dei polpi che conosciamo non si nutrono mentre sono in cova.

ROBERT: Per niente?

BRUCE ROBISON: Per niente.

JAD: Oh, è… è attaccata alla roccia con le sue gelatine…

ANNIE: È lì.

JAD: … tutto il tempo?

ANNIE: Sì. Non si è mossa.

ROBERT: Quindi vuol dire che stava morendo di fame.

BRUCE ROBISON: Sì.

ANNIE: E non solo di fame, ma di morte per fame.

YAN WANG: Le mamme polpo muoiono dopo essersi riprodotte.

ANNIE: Chi è questo?

YAN WANG: Oh! Questo è Yan.

ANNIE: Lo so. Sto solo scherzando.

YAN WANG: Ero tipo, parlerò con qualsiasi voce che esce dalle cuffie ma …

ANNIE: Allora, Yan Wang …

YAN WANG: Sono una neuroscienziata evolutiva.

ANNIE: È una postdoc a Princeton, ma ha fatto la sua ricerca di dottorato sulla riproduzione e la morte nel polpo. Ora, ha studiato una specie di polpo d’acqua bassa, che tende ad avere una vita molto breve.

YAN WANG: Di solito vive solo un anno.

JAD: Davvero?

ANNIE: Sì.

JAD: Tutto qui per un polpo?

ANNIE: Lo so. Non e’ pazzesco?

JAD: Sembra… voglio dire, c’e’ tutta l’attenzione che ricevono per essere queste creature intelligenti.

ANNIE: Lo so.

JAD: E pensare che sono cosi’ effimeri.

ANNIE: Ora, le specie di mare profondo come Octomom probabilmente vivono un po’ piu’ a lungo. In realtà non sappiamo esattamente quanto tempo. Ma Yan mi ha detto che tutti i polpi hanno una specie di storia di vita simile. Come quando sei un bambino, stai solo crescendo …

YAN WANG: Quindi stai solo mangiando tutto.

ANNIE: … poi arrivi alla pubertà. Devi trovare un compagno che non ti mangi. A quanto pare è un grosso rischio. E quando finalmente trovi quella compagna…

YAN WANG: Il polpo maschio raggiunge con un braccio il mantello…

ANNIE: La parte del suo corpo che è un grosso palloncino.

YAN WANG: Raggiunge lì dentro e rimuove un pacchetto di sperma.

ANNIE: E lo infila nel mantello della femmina. “Ecco qua”. E questo è tutto. Questo è il loro sesso. Il che mi è sembrato un po’ arido.

SY MONTGOMERY: Beh, una volta stavo descrivendo questo su un treno, un treno di pendolari, a un mio amico. E improvvisamente ho notato che il treno era completamente silenzioso.

ROBERT:

SY MONTGOMERY: Allora…

ROBERT: In modo porno o in modo horror?

SY MONTGOMERY: In modo assolutamente porno!

ANNIE: Questa è Sy Montgomery. È l’autrice di The Soul of an Octopus e di altri 29 libri sugli animali. E un giorno di San Valentino all’acquario di Seattle, è riuscita a vedere…

SY MONTGOMERY: Mmm…

ANNIE: Octo-sex.

SY MONTGOMERY: Vediamo. Il maschio potrebbe essere stato su nell’angolo.

ANNIE: Piccola digressione qui.

SY MONTGOMERY: E la femmina è uscita da una vasca ed è entrata in questa vasca e ha strisciato verso di lui. Non appena si rese conto che “Il mio amore è arrivato”, diventarono entrambi di un rosso acceso e volarono l’uno nelle braccia dell’altro! E si sono coperti l’un l’altro con le loro ventose, 16 braccia in avanti. E sono tutti molto veloci. Ma dopo rimangono insieme per un po’, a volte ore. Insomma, era molto romantico. Il maschio spesso si avvolgeva intorno alla femmina. E spesso entrambi diventano bianchi, che è il colore di un polpo rilassato. Quindi è quando fumano la sigaretta.

ROBERT: Huh.

ANNIE: Comunque, non possiamo sapere se è quello che ha sperimentato Octomom. Lei è una specie diversa, dopo tutto. Ma quello che sappiamo è che una volta che ha usato quello sperma, quello è stato l’inizio della fine della sua vita.

YAN WANG: La femmina può essenzialmente decidere quando vuole fecondare le sue uova, perché una volta che le ha deposte, sai, non le sposterà.

ANNIE: Quindi sì, deve andare a fare tutte le sue cose preferite un’ultima volta prima di cambiare.

YAN WANG: Il suo ultimo urrà.

ANNIE: Esattamente.

YAN WANG: Il suo Rumspringa.

ANNIE: Assolutamente.

YAN WANG: Sì.

ANNIE: Ma quando deciderà che è il momento giusto, troverà un posto sicuro e deporrà le uova.

YAN WANG: Poi, quando le uova stanno per schiudersi, muore.

ANNIE: Ora, le specie di polpo di acque poco profonde che Yan studia, questa fase di sedersi e prendersi cura delle proprie uova non dura molto, solo un mese circa. Ma con Octomom, dato che non sapevano praticamente nulla della specie, la domanda era quanto sarebbe durata? Per quanto tempo sarebbe rimasta seduta su quelle uova, senza mangiare, morendo lentamente?

ROBERT: Quanto spesso… la visitate ogni mese o due? Ogni tre mesi? O …

BRUCE ROBISON: No, no, no. Era — non c’era uno schema regolare. Era una specie di scienza clandestina. Eravamo là fuori a fare altre cose che dovevamo fare come parte del nostro progetto nella colonna d’acqua. E se avevamo un po’ di tempo extra per immergerci, sgattaiolavamo giù e la controllavamo.

ANNIE: Cosa che facevano mese dopo mese dopo mese dopo mese.

JAD: Se continui a contare, fin dove arriva?

ANNIE: Beh, diciamo, diciamo, l’anno uno.

JAD: Anno?

ANNIE: Sì.

JAD: Oh, wow!

ANNIE: L’anno uno, si abbassano. Ha un aspetto piuttosto ruvido. E ci sono tutti questi granchi che strisciano intorno. E loro sono scienziati, ma stanno anche avendo un po’ di difficoltà a guardare questa piovra che soffre, per mancanza di una parola migliore.

BRUCE ROBISON: E una delle cose che abbiamo provato, è stata scendere una volta e rompere un paio di gambe a un granchio.

ANNIE: Con il robot? Con il robot?

BRUCE ROBISON: Sì. Abbiamo dei bracci manipolatori. Possiamo fare ogni genere di cose belle.

ANNIE:

BRUCE ROBISON: Così abbiamo spezzato un paio di chele di granchio e gliele abbiamo offerte. Lei… non voleva averci niente a che fare. Ci abbiamo provato oh, due, tre volte.

JAD: Whoa.

ANNIE: E una volta nell’anno due …

JAD: Anno due?

ANNIE: Si abbassano e vedono che è circondata dai granchi.

JAD: Cosa?

BRUCE ROBISON: Sembra che stiano cercando di sferrare un attacco di massa, se vuoi.

ANNIE: Tipo, quanti?

BRUCE ROBISON: Tre o quattro.

ANNIE: Lei, tipo, molto debole a questo punto. E questi granchi la stanno, tipo, circondando, come si immagina con i forconi, come intorno ad una strega al rogo o qualcosa del genere.

JAD: Oh, indietro! Indietro voi diavoli!

ANNIE: E Bruce e la sua squadra sono come, “Oh mio Dio! Come, cosa succederà?” Sapete, “Potrebbe essere la fine?”

BRUCE ROBISON: E va bene, quindi noi… non potevamo restare in giro e…

ROBERT: Oh amico! Voi non siete il tipo di persone — non vi assumeremo! Se noi — se noi stessimo seguendo qualcuno che è stato attaccato da un gruppo di piattole che hanno scritto — disegnato un cerchio di morte intorno a lei e hanno detto, “Nessuno passerà!” Non torneremmo di sopra. Saremmo rimasti.

BRUCE ROBISON: Avevamo altre cose in agenda.

JAD: Oh, andiamo! Loro… loro… lo so! Hanno preso il granchio l’ultima volta. Lo so, lo so! Ma tornerebbero subito. Voglio dire, non possono farle la guardia.

JAD: Ma la lasciano lì al buio, circondata dai granchi? Oh!

BRUCE ROBISON: Era all’inizio di un viaggio di una settimana.

ANNIE: Quindi sono in mare, a fare le loro ricerche. E per tutto il tempo pensano: “Cos’è successo a Octomom e ai granchi?”

BRUCE ROBISON: Così, tornando a casa, abbiamo pensato: “Andiamo a controllare. Vediamo come stanno le cose”

ANNIE: Cadono nel sottomarino. Scendono giù. Cadono giù, giù, giù, giù, giù, giù, giù. Mangiandosi le unghie…

BRUCE ROBISON: Mentre cerchiamo di trovare la nostra strada nella roccia. E stiamo cercando, cercando, cercando.

ANNIE: E poi, lì! Un blob bianco nell’oscurità.

BRUCE ROBISON: Era come, Ah! Ok, bene. Eccola lì. Eccola lì. Ancora lì.

ANNIE: E non ci sono più granchi intorno a lei. Ma…

BRUCE ROBISON: C’erano pezzi di granchio su tutto il fondo del mare sotto di lei.

ROBERT: Quindi li ha uccisi?

BRUCE ROBISON: Sì.

ANNIE: Quindi lei è…

JAD: Sì!

ANNIE: Nel suo stato di debolezza li ha strappati con le braccia.

JAD: Oh mio Dio!

BRUCE ROBISON: Tutta la gente nella sala di controllo su questo lei e i piloti stavano tutti dicendo, “Yay!”

ANNIE: Così te ne sei andato per una settimana e in quel periodo lei ha combattuto, tipo, la battaglia della sua vita.

BRUCE ROBISON: Esatto.

ROBERT: Ha perso tutto.

ANNIE: E stanno contando le uova ogni singola volta, e lei è ancora a 160.

BRUCE ROBISON: Non abbiamo mai visto nessuna prova che qualcuno abbia raccolto una delle uova.

ROBERT: Nemmeno una?

BRUCE ROBISON: No.

JAD: Questo è eroico!

ANNIE: È eroico. Stava deperendo e alla fine sarebbe dovuta morire, ma avrebbe dovuto essere al momento giusto per la schiusa dei piccoli.

ROBERT: Sì.

ANNIE: Perché se avesse perso la presa e si fosse allontanata dalle uova, sarebbe potuto arrivare un granchio e, sai, fare un enorme brunch. Voglio dire, c’era questa tensione di lei che teneva duro finché…

ROBERT: Erano pronte.

BRUCE ROBISON: Sì.

ROBERT: Beh, non ti sembra che ci sia gente che, sai, dice: “Stasera morirò, ma aspetterò che Johnny torni a casa”.

ANNIE: Sì.

ROBERT: E poi Johnny irrompe dalla porta e guarda e si scambia uno sguardo. E poi, puff! La mamma muore. Sembra un po’ così.

ANNIE: Passiamo al terzo anno.

JAD: Cosa?

ANNIE: È ancora lì.

JAD: Tre anni?

ANNIE: Sì, tipo…

JAD: Questo è…

ANNIE: Lo so! Sta peggiorando sempre di più.

JAD: Non posso… questo è orribile e incredibile allo stesso tempo.

ANNIE: Lo so! Non ha mangiato nulla. Sono, come dire, sbalorditi. Lei è proprio come questo titano. Il quarto anno… passiamo al quarto anno. Tipo, è solo, tipo, un tempo incredibile.

JAD: Oh mio Dio.

ANNIE: Lascia che ti dia un senso di, tipo, quello che sta succedendo. Allora, 2007. Questo è quando l’hanno vista. Boris Yeltsin muore.

JAD:

ANNIE: Primo iPhone messo in vendita negli USA. Grandi momenti.

JAD:

ANNIE: 2008, l’economia crolla. Obama viene eletto. Tipo, queste cose enormi stanno accadendo, proprio su… proprio su di lei. Lei continua a fare la stessa cosa.

JAD:

ANNIE: 2009. Usain Bolt batte il record del mondo dei 100 metri piani.

JAD: Bitcoin. Penso che il bitcoin sia successo da qualche parte lì dentro.

ANNIE: Bitcoin, ok. 2009, Michael Jackson muore.

JAD: Wow.

ANNIE: 2010, quei minatori cileni vengono salvati dopo 69 giorni.

JAD: Oh mio Dio.

ANNIE: Non so se te lo ricordi.

JAD: Sì, certo.

ANNIE: Erano intrappolati sottoterra.

JAD: Wow.

ANNIE: Haiti ha un enorme terremoto. Il peggiore che abbiano mai avuto in 200 anni. 2011… ora stiamo passando al 2011, la primavera araba.

JAD: Oh mio Dio.

ANNIE: Il matrimonio tra persone dello stesso sesso viene legalizzato nello stato di New York. Amy Winehouse, Steve Jobs e Osama Bin Laden muoiono tutti.

JAD: Per tutto il tempo, Octomom è stata seduta lì ad appassire, ma uccidendo i granchi che vengono per i suoi bambini.

ANNIE: Sì.

JAD: Wow.

ANNIE: Come, non mangiare, ma in qualche modo rimanere vigile.

JAD: Mi sembra semplicemente folle. Tipo, perché… perché l’evoluzione dovrebbe creare un animale che ha bisogno di una gestazione così lunga per i suoi piccoli?

ANNIE: Beh, non lo sappiamo. Bruce e Yan hanno detto entrambi che forse è perché fa così freddo laggiù che tutto avviene più lentamente. O forse hai bisogno di bambini super sviluppati perché è un ambiente così duro. Ma fondamentalmente, è ancora un mistero. Tipo, non sanno nemmeno se Octomom è, tipo, questo pazzo scherzo della natura, o se è normale. Tipo, è l’unico polpo di questa specie che qualcuno abbia mai visto fare questo.

JAD: Huh.

ANNIE: Ma la mia domanda era come. Come può sopravvivere a questo? Tipo, come può stare lì seduta senza mangiare per quattro anni, e non solo… morire?

YAN WANG: È una cosa assolutamente bizzarra, vero?

ANNIE: Sembra una magia.

ANNIE: Per nostra fortuna, questo è esattamente ciò che Yan ha studiato per il suo dottorato. Quindi, quando torneremo da una breve pausa, insieme a Yan scopriremo come fa e fin dove può arrivare.

JAD: Jad. RadioLab. Di nuovo con Annie McEwen e Octomom.

ANNIE: Allora, prima della pausa, eravamo approdati alla semplicissima domanda “Come?”. Come fa Octomom a rimanere in vita e a difendere le sue uova, senza muoversi, senza cibo, per oltre quattro anni?

YAN WANG: Giusto, quindi non sapevamo…

ANNIE: Beh, Yan dice che la risposta sta in un fatto molto particolare del cervello della piovra, che la aiuta a tirare fuori questi ultimi battiti profondamente essenziali della sua vita.

YAN WANG: Se pensassimo al sistema nervoso come ad un’orchestra.

ANNIE: Per capire come funziona, Yan dice che si può pensare a tutte le diverse parti del cervello del polpo come a diverse sezioni di un’orchestra. Oppure, sai, gli archi si occupano delle funzioni motorie e cose del genere.

ANNIE: Forse il basso regola il battito cardiaco. I fiati che si occupano della memoria. E mentre lei nuota vivendo la sua vita da polpo, tutta l’orchestra suona. Tutti gli strumenti fanno il loro lavoro. Ma quando depone le uova, c’è un cambiamento.

YAN WANG: Uno spegnimento dei processi che normalmente funzionano per far andare avanti il corpo.

ANNIE: Ogni strumento in quell’orchestra inizia a tacere.

YAN WANG: Tutti diventano silenziosi.

ANNIE: Tranne che c’è questa sezione dell’orchestra…

YAN WANG: Sì, le ghiandole ottiche. Queste sono, tipo, due piccolissime… sono grandi come, sai, un chicco di riso.

ANNIE: Si trovano proprio tra i suoi occhi.

YAN WANG: Hanno il loro assolo a questo punto.

ANNIE: E sarebbe il cantante d’opera, o chi è? Chi è che tutti stanno zitti per sentire?

YAN WANG: Beh, fatemi pensare a questo. Non sarebbe, sai, uno strumento molto comune. Non è una parte enorme del cervello. Quindi non sarebbe davvero una corda. Non credo che sarebbe come uno strumento a fiato. O forse sarebbe uno strano, sai, un fagotto o qualcosa del genere. Uno dove ce n’è solo uno o due in un’orchestra completa.

ANNIE: Ok, mi piace.

ANNIE: Così, mentre tutte le altre parti del sistema nervoso cominciano a cadere, il fagotto, questi minuscoli granelli di riso, hanno il loro momento. Stanno suonando una canzone chimica molto complicata che Yan sta solo iniziando a mettere insieme. Ma sa che parte del lavoro che stanno facendo è innescare un mucchio di sostanze chimiche diverse.

YAN WANG: Cose come gli steroidi e la sua insulina che le permettono di rimanere in vita senza ulteriore assunzione di cibo.

ANNIE: E così, mentre lei è lì sotto, anni e anni, essendo visitata ancora e ancora da questo robot, all’esterno, sembra una donna molto vecchia. Pelle pallida, cataratta, muscoli flaccidi. Un piccolo blob pallido nell’oscurità, tutto solo. Ma all’interno è molto viva. Viva in questo modo incredibilmente centrato, concentrato. Anno dopo anno, dopo anno, dopo anno, sta suonando il suo cuore.

ANNIE: Ehm, Bruce? Voglio solo ricordarti la cosa della sedia.

BRUCE ROBISON: Oh, scusa.

ANNIE: Nessun problema, nessun problema.

BRUCE ROBISON: Va bene. Dylan mi ha offerto una… una sedia migliore. Diciamo una sedia più silenziosa, quindi fammi alzare il sedere da questa.

ROBERT: Ok.

BRUCE ROBISON: Spostala su un’altra. Grazie, Dylan.

ANNIE: Hai avuto… hai avuto momenti in cui eri, tipo, fuori a comprare uova, in bicicletta, sai, a pulire la macchina, e hai avuto questo momento tipo, oh! Lei è lì… so esattamente dov’è. Sta facendo il suo lavoro. Come, questi piccoli momenti di te che vivi la tua vita e lei che lavora costantemente come madre?

BRUCE ROBISON: Sì, ho pensato a lei tutto il tempo.

JAD: Ok, quindi siamo al quarto anno, o… è lì che siamo?

ANNIE: Quindi siamo al quarto anno e mezzo.

ROBERT: Quattro anni e mezzo!

JAD: È il record mondiale per il periodo di cova più lungo sul pianeta Terra?

ANNIE: Sì, lo è.

JAD: Wow!

BRUCE ROBISON: Eravamo… eravamo stati lì un mese prima e lei era ancora lì, con un aspetto piuttosto malandato devo dire, ma stava tenendo duro. E poi un giorno siamo scesi, e stiamo volando verso la roccia.

ANNIE: Sta guardando lo schermo sulla nave e vede solo il buio. Poi c’è lo sperone roccioso. Ecco il suo punto.

BRUCE ROBISON: E lei non era lì. Non riuscivamo a vederla.

JAD: Cosa… cosa significa? Significa…?

BRUCE ROBISON: Sapevamo di essere nel posto giusto, potevamo vedere la… la toppa sulla roccia. E c’erano tutti questi portauova a brandelli proprio nel punto in cui era stata.

ROBERT: Portauova a brandelli significa che i bambini erano nati?

BRUCE ROBISON: Beh, la prima cosa che abbiamo fatto è stata cercare. Ci sono bambini sulla roccia? I bambini sono ancora qui? O qualcuno di loro è sopravvissuto? O è stata una sorta di morte apocalittica per mano di tutti quei granchi affamati?

ANNIE: Così stanno cercando freneticamente intorno alla roccia. Cercando e cercando e cercando. E poi cominciano a vedere dei piccoli che sono della sua specie. E vedono un piccolo bambino qui…

JAD: Aww. Non ci credo!

ANNIE: E un piccolo bambino lì.

BRUCE ROBISON: Piccoli polipi che strisciano in giro.

ROBERT: Oh!

BRUCE ROBISON: Si sono nutriti e sono cresciuti, ed era abbastanza chiaro che erano cuccioli di quel gruppo di uova che avevamo osservato.

ANNIE: Le somigliavano? Come tutti gli stessi piccoli — c’è la mezzaluna — la forma a mezzaluna e la …

ROBERT:

BRUCE ROBISON: Purtroppo, no. Ed erano un po’ più piccoli.

ANNIE: Sì.

BRUCE ROBISON: Ma era chiaro che erano — erano della stessa specie.

ANNIE: E l’hai vista?

BRUCE ROBISON: No. Sono certo che fosse stata consumata da qualche spazzino.

JAD: Oh mio Dio. Ma vuoi solo… vuoi solo darle un momento per vederlo.

ANNIE: Sì. Beh, abbiamo chiesto a Bruce, tipo, puoi aiutarci a immaginare come potrebbe essere stato quel momento per lei?

ROBERT: Visto che non lo sai, perché te lo sei perso come al solito, il vero grande momento. Potresti…

BRUCE ROBISON: Devo essere uscito per un hamburger o qualcosa del genere.

ANNIE: Sì!

ROBERT: Potresti, solo nella tua mente, immaginare l’ultimo momento qui? Tipo, stava spolverando le uova o le uova stavano cominciando a schiudersi? O cosa…

BRUCE ROBISON: Sospettiamo che sia rimasta lì fino a quando l’ultimo si è schiuso.

ANNIE: Intendi dire guardarle?

BRUCE ROBISON: Mm, forse non guardarle ma sentirle. Sorvegliarli.

ANNIE: Oh mio Dio, è fantastico!

BRUCE ROBISON: Sono… sono mamme devote.

ANNIE: Quindi sentiva questa attività che era nuova sotto di lei, e poi sapeva che era il momento di lasciarla andare finalmente?

BRUCE ROBISON: Giusto. Ok, rilassati mamma. È finita. Hai fatto… hai fatto il tuo lavoro.

ANNIE: Che figata. È come passare il testimone della vita.

JAD: Sì.

YAN WANG: Sì.

ANNIE: Mi piace pensare a questa storia in questo momento perché siamo tutti, tipo, non so, bisognosi di, tipo, tenere duro. C’è questo senso di tenere duro.

JAD: Sì.

ANNIE: E aspettare ed essere pazienti. E solo come, non so, avere fede e questo genere di cose. Sai…

JAD: Sì.

ANNIE: … solo tipo di stare fermi e tenere duro. Che lei ci sta dando un così grande modello per questo.

JAD: Wow, sai è… cosa… aspetta un secondo, devo solo mettere fine a questa follia. Dammi un secondo.

ANNIE: Sì, sì, sì. Fai pure. Emil, Taj, non venire qui. Sto lavorando. Oh, mio Dio. Sai cosa penso è il …

ANNIE: Cosa?

JAD: … è così interessante. Questo è come l’op — questo è come la colonna sonora assolutamente sbagliata per la storia che stai raccontando.

ANNIE: Oh, i bambini.

JAD: Stavi parlando di una specie di madre che amorevolmente …

ANNIE: Oh …

JAD: …soffre e poi muore per conto delle sue gelatine, e io ho questi bambini che stanno letteralmente correndo come selvaggi in questo momento perché sono impazziti. No, sapete cosa penso? Ci penso, è così bello ed eroico e commovente. Ma poi penso, tipo, che lei non sta raccontando — tipo — se togli la storia e ti immagini solo la sua esperienza, lei è stata nell’oscurità per cinque anni. E, tipo, mi chiedo se lei… mi chiedo… lei non ha alcuna concezione di nulla eccetto… che in qualche modo, la disconnessione tra l’esperienza che sta avendo e la storia che stiamo raccontando è tutto ciò a cui ho bisogno di pensare in questo momento, perché stiamo tutti cercando di proteggere le nostre gelatine in un certo senso. Ma… ma poi se pensi all’esperienza che sta vivendo è solo… può essere spaventosa e solitaria e oscura, sai?

JAD: Grazie, Annie.

ANNIE: Di niente.

JAD: Questa storia è stata riportata e prodotta da Annie McEwen con l’aiuto musicale di Alex Overington. Grazie a Kyle Wilson per aver suonato il sexy sassofono per noi. E un grande ringraziamento al nostro fagottista Brad Balliett, che ha fornito la colonna sonora delle ore più buie e dei momenti più belli di Octomom. E naturalmente, grazie a Bruce.

ROBERT: Ok, ti abbiamo tenuto. Quindi dovremmo lasciarti andare.

ANNIE: Sì, grazie mille Bruce.

ROBERT: Grazie.

ANNIE: Lo apprezzo molto. Sì, di nuovo.

BRUCE ROBISON: Ok.

ANNIE: Penso che abbiamo tutto. Quindi…

ROBERT: Sì, penso che ci siamo riusciti.

BRUCE ROBISON: Bene.

ANNIE: Sì, la tua sedia cigolante e tutto il resto, era perfetta.

ROBERT: Oh, non vuoi fare… fargli, tipo, dondolare un po’ la sedia?

ANNIE: Uh, oh! Veramente…

ROBERT: Forse dovresti! Potrebbe essere utile.

ANNIE: Potrebbe essere… in realtà solo in termini di mescolanza di scopi.

BRUCE ROBISON: Va bene, girerò… girerò l’altra sedia e…

ROBERT: Sì. E poi scarabocchia con il tuo corpo.

ANNIE: Sì. Una piccola routine di danza.

BRUCE ROBISON: Oh, sì, vai avanti. Oh, credo di sì.

ROBERT: Allora non dire niente. Fai solo degli squittii.

BRUCE ROBISON: Ok.

ANNIE: Mi ricorda un po’ quello che potrebbe sentire sotto l’acqua. Balene che comunicano e …

ROBERT: Ok, va bene.

BRUCE ROBISON: Ok.

JAD: Sono Jad Abumrad. Grazie per aver ascoltato. Radiolab tornerà con voi la prossima settimana.

Copyright © 2019 New York Public Radio. Tutti i diritti riservati. Visitate i termini di utilizzo del nostro sito web all’indirizzo www.wnyc.org per ulteriori informazioni.

Le trascrizioni della New York Public Radio sono create in fretta e furia, spesso da appaltatori. Questo testo potrebbe non essere nella sua forma finale e potrebbe essere aggiornato o rivisto in futuro. L’accuratezza e la disponibilità possono variare. La registrazione autorevole della programmazione della New York Public Radio è la registrazione audio.