Il Mio Nulla Personale

Anche in filosofia

Certamente no!

Di Stuart Firestein

Il fisico Isidor Isaac Rabi è cresciuto in una famiglia di immigrati a New York City all’inizio del XX secolo. Quando tornava a casa da scuola sua madre non gli chiedeva cosa aveva imparato quel giorno, come le madri dei suoi amici…LEGGI TUTTO

Il mio incontro più vivido con il Nulla avvenne in una straordinaria esperienza che ebbi da bambino di 9 anni. Era una domenica pomeriggio. Ero in piedi da solo in una camera da letto della mia casa a Memphis Tennessee, guardando fuori dalla finestra la strada vuota, ascoltando il debole suono di un treno che passava a grande distanza, e improvvisamente ho sentito che mi stavo guardando da fuori del mio corpo. Ero da qualche parte nel cosmo. Per pochi istanti ebbi la sensazione di vedere tutta la mia vita, e la vita dell’intero pianeta, come un breve lampo in un vasto abisso di tempo, con un intervallo infinito di tempo prima della mia esistenza e un intervallo infinito di tempo dopo. La mia sensazione fugace includeva lo spazio infinito. Senza corpo né mente, stavo in qualche modo fluttuando nella gargantuesca distesa dello spazio, molto al di là del sistema solare e persino della galassia, spazio che si estendeva ancora e ancora e ancora. Mi sentivo come un minuscolo granello, insignificante in un vasto universo che non si curava di me o di altri esseri viventi e dei loro piccoli punti di esistenza, un universo che semplicemente era. E sentivo che tutto ciò che avevo sperimentato nella mia giovane vita, la gioia e la tristezza, e tutto ciò che avrei sperimentato in seguito, non significava assolutamente nulla nel grande schema delle cose. Era una realizzazione liberatoria e terrificante allo stesso tempo. Poi, il momento era finito, ed ero di nuovo nel mio corpo.

La strana allucinazione durò solo un minuto circa. Non l’ho mai più sperimentata da allora. Sebbene il Nulla sembri escludere la consapevolezza insieme all’esclusione di tutto il resto, la consapevolezza faceva parte di quell’esperienza infantile, ma non la solita consapevolezza che individuerei nei tre chili di materia grigia nella mia testa. Era un tipo diverso di consapevolezza. Non sono religioso e non credo nel soprannaturale. Non penso nemmeno per un minuto che la mia mente abbia effettivamente lasciato il mio corpo. Ma per alcuni momenti ho sperimentato una profonda assenza dell’ambiente familiare e dei pensieri che creiamo per ancorare le nostre vite. Era una specie di Nulla.

Per capire qualcosa, come sosteneva Aristotele, dobbiamo capire ciò che non è, e il Nulla è la massima opposizione a qualsiasi cosa. Per capire la materia, dicevano gli antichi greci, dobbiamo capire il “vuoto”, o l’assenza di materia. Infatti, nel quinto secolo a.C., Leucippo sosteneva che senza il vuoto non ci sarebbe stato alcun movimento perché non ci sarebbero stati spazi vuoti in cui la materia si sarebbe potuta muovere. Secondo il buddismo, per capire il nostro ego dobbiamo capire lo stato di “vuoto” senza ego, chiamato śūnyatā. Per capire gli effetti civilizzanti della società, dobbiamo capire il comportamento degli esseri umani rimossi dalla società, come William Golding ha esplorato così potentemente nel suo romanzo Il signore delle mosche.

Seguendo Aristotele, lasciatemi dire cosa non è il Nulla. Non è una condizione unica e assoluta. Il nulla significa cose diverse in contesti diversi. Dal punto di vista della vita, il Nulla può significare la morte. Per un fisico, potrebbe significare la completa assenza di materia ed energia (un’impossibilità, come vedremo), o anche l’assenza di tempo e spazio. Per un amante, il Nulla potrebbe significare l’assenza della persona amata. Per un genitore, potrebbe significare l’assenza di figli. Per un pittore, l’assenza di colore. Per un lettore, un mondo senza libri. Per una persona appassionata di empatia, l’insensibilità emotiva. Per un teologo o un filosofo come Pascal, il Nulla significava l’infinito senza tempo e senza spazio conosciuto solo da Dio. Quando Re Lear dice a sua figlia Cordelia: “Niente verrà da niente”, intende dire che lei riceverà molto meno del suo regno rispetto alle sue due sorelle adulatrici, a meno che lei non riesca ad esprimere il suo amore sconfinato per lui. Il secondo “niente” si riferisce al silenzio di Cordelia in contrasto con l’adorazione zampillante delle sue sorelle, mentre il primo è la sua imminente baracca di una stanza rispetto ai loro palazzi opulenti.

Anche se il Nulla può avere diversi significati in diverse circostanze, voglio sottolineare ciò che forse è ovvio: tutti i suoi significati implicano un confronto con una cosa materiale o condizione che conosciamo. Cioè, il Nulla è un concetto relativo. Non possiamo concepire nulla che non abbia relazione con le cose materiali, i pensieri e le condizioni della nostra esistenza. La tristezza, di per sé, non ha significato senza riferimento alla gioia. La povertà è definita in termini di reddito minimo e standard di vita. La sensazione di stomaco pieno esiste in confronto a quella di stomaco vuoto. La sensazione del Nulla che ho sperimentato da bambino era un contrasto con il sentirmi centrato nel mio corpo e nel tempo.

La mia prima esperienza con il Nulla nel mondo materiale della scienza è avvenuta quando ero uno studente laureato in fisica teorica al California Institute of Technology. Nel mio secondo anno, ho seguito un corso formidabile dal titolo di Teoria Quantistica dei Campi, che spiegava come tutto lo spazio sia riempito da “campi di energia”, solitamente chiamati solo “campi” dai fisici. C’è un campo per la gravità e un campo per l’elettricità e il magnetismo, e così via. Ciò che consideriamo come “materia” fisica è l’eccitazione dei campi sottostanti. Un punto chiave è che secondo le leggi della fisica quantistica, tutti questi campi si agitano costantemente – è impossibile che un campo sia completamente dormiente – e l’agitazione fa sì che particelle subatomiche come gli elettroni e le loro antiparticelle, chiamate positroni, appaiano per un breve momento e poi spariscano di nuovo, anche quando non c’è materia persistente. I fisici chiamano una regione di spazio con la più bassa quantità possibile di energia al suo interno il “vuoto”. Ma il vuoto non può essere privo di campi. I campi permeano necessariamente tutto lo spazio. E poiché sono in costante oscillazione, producono costantemente materia ed energia, almeno per brevi periodi di tempo. Così il “vuoto” nella fisica moderna non è il vuoto degli antichi greci. Il vuoto non esiste. Ogni centimetro cubo di spazio nell’universo, per quanto possa sembrare vuoto, è in realtà un caotico circo di campi fluttuanti e particelle che entrano ed escono dall’esistenza su scala subatomica. Così, a livello materiale, non esiste il Nulla.

Segnatamente, la natura attiva del “vuoto” è stata osservata in laboratorio. L’esempio principale sta nelle energie degli elettroni negli atomi di idrogeno, che possono essere misurate con grande precisione dalla luce che emettono. Secondo la meccanica quantistica, il campo elettrico e magnetico del vuoto produce costantemente coppie di elettroni e positroni di breve durata. Queste particelle fantasma saltano fuori dal vuoto, si godono la loro vita per circa un miliardesimo di un miliardesimo di secondo, e poi scompaiono di nuovo.

In un atomo di idrogeno isolato, circondato dallo spazio apparentemente vuoto, il protone al centro dell’atomo attira gli elettroni fugaci del vuoto verso di sé e respinge i positroni del vuoto, causando una leggera riduzione della sua carica elettrica. Questa riduzione della carica del protone, a sua volta, modifica leggermente l’energia degli elettroni orbitanti (non nel vuoto) in un processo chiamato spostamento di Lamb, dal nome del fisico Willis Lamb e misurato per la prima volta nel 1947. Lo spostamento di energia misurato è abbastanza piccolo, solo tre parti su 100 milioni. Ma concorda molto bene con le complesse equazioni della teoria – una fantastica convalida della teoria quantistica del vuoto. È un trionfo della mente umana capire così tanto dello spazio vuoto.

La tristezza, di per sé, non ha significato senza riferimento alla gioia.

Il concetto di spazio vuoto – e del Nulla – ha giocato un ruolo importante nella fisica moderna anche prima della nostra comprensione del vuoto quantistico. Secondo le scoperte della metà del XIX secolo, la luce è un’onda viaggiante di energia elettromagnetica, ed era saggezza convenzionale che tutte le onde, come le onde sonore e le onde d’acqua, richiedessero un mezzo materiale che le trasportasse. Togliete l’aria da una stanza e non sentirete qualcuno parlare. Togliete l’acqua da un lago e non potrete creare onde. Il mezzo materiale ipotizzato per trasportare la luce era una sostanza gossamer chiamata “etere”. Poiché possiamo vedere la luce da stelle lontane, l’etere doveva riempire tutto lo spazio. Quindi, non esisteva lo spazio vuoto. Lo spazio era riempito dall’etere.

Nel 1887, in uno degli esperimenti più famosi di tutta la fisica, due fisici americani dell’attuale Case Western Reserve University di Cleveland, Ohio, tentarono di misurare il moto della terra attraverso l’etere. Il loro esperimento fallì. O meglio, non riuscirono a rilevare alcun effetto dell’etere. Poi, nel 1905, il 26enne Albert Einstein propose che l’etere non esisteva. Invece, ipotizzò che la luce, a differenza di tutte le altre onde, potesse propagarsi attraverso lo spazio completamente vuoto. Tutto questo era prima della fisica quantistica.

Quella negazione dell’etere, e quindi l’abbraccio di un vero vuoto, seguiva un’ipotesi più profonda del giovane Einstein: Non esiste una condizione di riposo assoluto nel cosmo. Senza riposo assoluto, non ci può essere movimento assoluto. Non si può dire che un treno si muove alla velocità di 50 miglia all’ora in senso assoluto. Si può dire solo che il treno si muove a 50 miglia all’ora rispetto a un altro oggetto, come una stazione ferroviaria. Solo il moto relativo tra due oggetti ha un significato. La ragione per cui Einstein ha eliminato l’etere è perché avrebbe stabilito un quadro di riferimento di riposo assoluto nel cosmo. Con un etere materiale che riempie tutto lo spazio, si potrebbe dire se un oggetto è a riposo o no, proprio come si può dire se una barca in un lago è a riposo o in movimento rispetto all’acqua. Così, attraverso il lavoro di Einstein, l’idea del vuoto materiale, o del Nulla, era collegata al rifiuto del riposo assoluto nel cosmo. Insomma, prima c’era l’etere che riempiva tutto lo spazio. Poi Einstein rimosse l’etere, lasciando lo spazio veramente vuoto. Poi altri fisici hanno riempito di nuovo lo spazio con i campi quantistici. Ma i campi quantistici non ripristinano un quadro di riferimento di riposo assoluto perché non sono un materiale statico nello spazio. Il principio di relatività di Einstein è rimasto.

Uno dei pionieri della teoria quantistica dei campi fu il leggendario fisico Richard Feynman, professore al Caltech e membro della mia commissione di tesi. Alla fine degli anni ’40, Feynman e altri hanno sviluppato la teoria di come gli elettroni interagiscono con le particelle fantasma del vuoto. All’inizio di quel decennio, come giovane scienziato presuntuoso, aveva lavorato al Progetto Manhattan. Quando lo conobbi al Caltech, all’inizio degli anni ’70, Feynman si era un po’ ammorbidito, ma era ancora pronto a rovesciare la saggezza ricevuta a ogni piè sospinto. Ogni giorno indossava camicie bianche, esclusivamente bianche, perché diceva che erano più facili da abbinare a pantaloni di colori diversi, e odiava passare il tempo a preoccuparsi dei suoi vestiti. Feynman aveva anche una forte avversione per la filosofia. Anche se aveva un certo spirito, vedeva il mondo materiale in modo molto diretto, senza preoccuparsi di speculare sul puramente ipotetico o soggettivo. Poteva parlare per ore del comportamento del vuoto quantistico, ma non perdeva un minuto in considerazioni filosofiche o teologiche sul Nulla. La mia esperienza con Feynman mi ha insegnato che una persona può essere un grande scienziato senza preoccuparsi di domande sul “perché”, che vanno al di là di ciò che è scientificamente dimostrabile.

Tuttavia, Feynman ha capito che la mente può creare la propria realtà. Questa comprensione è stata rivelata nel discorso di commiato che ha tenuto alla mia laurea al Caltech nel 1974. Era una giornata bollente di fine maggio, naturalmente all’aperto, e noi laureati stavamo tutti sudando molto nei nostri cappelli e camici. Nel suo discorso, Feynman fece notare che prima di pubblicare qualsiasi risultato scientifico, dovremmo pensare a tutti i possibili modi in cui potremmo sbagliarci. “Il primo principio”, ha detto, “è che non devi ingannare te stesso – e tu sei la persona più facile da ingannare.”

Nel film di riferimento dei fratelli Wachowski, Matrix (1999), siamo ben dentro il dramma prima di renderci conto che tutta la realtà vissuta dai personaggi – i pedoni che camminano per le strade, gli edifici e i ristoranti e i night club, l’intero paesaggio urbano – è un’illusione, un falso film riprodotto nel cervello degli esseri umani da un computer master. La realtà effettiva è un pianeta devastato e desolato, in cui gli esseri umani sono imprigionati, in stato comatoso, in baccelli simili a foglie e prosciugati della loro energia vitale per alimentare le macchine. Direi che molto di ciò che chiamiamo realtà nelle nostre vite è anche un’illusione, e che siamo molto più vicini alla dissoluzione, e al Nulla, di quanto siamo soliti riconoscere.

Lasciate che vi spieghi. Un’idea molto sgradevole, ma che è stata accettata dagli scienziati negli ultimi due secoli, è che noi esseri umani, e tutti gli esseri viventi, siamo completamente materiali. Cioè, siamo fatti di atomi materiali, e solo di atomi materiali. Per essere precisi, l’essere umano medio consiste di circa 7 x 1027 atomi (7.000 trilioni di trilioni di atomi): 65% di ossigeno, 18% di carbonio, 10% di idrogeno, 3% di azoto, 1,4% di calcio, 1,1% di fosforo e tracce di altri 54 elementi chimici. La totalità dei nostri tessuti e muscoli e organi e cellule del cervello è composta da questi atomi. E non c’è altro. Ad un vasto essere cosmico, ognuno di noi sembrerebbe essere un assemblaggio di atomi. Per essere sicuri, è un assemblaggio speciale. Una roccia non si comporta come una persona. Ma le sensazioni mentali che sperimentiamo come coscienza e pensiero sono conseguenze puramente materiali delle interazioni elettriche e chimiche puramente materiali tra i neuroni, che a loro volta sono semplicemente assemblaggi di atomi. E quando moriamo, questo speciale assemblaggio si smonta. Il numero totale di atomi nel nostro corpo al nostro ultimo respiro rimane costante. Ogni atomo potrebbe essere etichettato e tracciato mentre si mescola all’aria, all’acqua e al suolo. Il materiale rimarrebbe, sparso in giro. Ognuno di noi è un assemblaggio temporaneo di atomi, né più né meno. Siamo tutti sull’orlo del disassemblaggio materiale e della dissoluzione.

Tutto ciò detto, la sensazione di coscienza è così potente e irresistibile che dotiamo gli altri esseri umani – cioè certi altri assemblaggi di atomi – di una qualità trascendente, di una qualche essenza non materiale e magnifica. E poiché l’assemblaggio di atomi più importante per ciascuno di noi è il nostro stesso sé, ci dotiamo di una qualità trascendente – un sé, un ego, un “io” – che fiorisce molto più grande e significativo di una semplice collezione di atomi.

“Il primo principio” diceva Feynman, “è che non devi ingannare te stesso – e tu sei la persona più facile da ingannare”

Come le nostre istituzioni create dall’uomo. Diamo alla nostra arte e alle nostre culture e ai nostri codici etici e alle nostre leggi un’esistenza grandiosa ed eterna. Diamo a queste istituzioni un’autorità che si estende ben oltre noi stessi. Ma in realtà, tutte queste sono costruzioni della nostra mente. Cioè, queste istituzioni e codici e i loro significati imputati sono tutte conseguenze di scambi tra neuroni, che a loro volta sono semplicemente atomi materiali. Sono tutte costruzioni mentali. Non hanno altra realtà che quella che noi diamo loro, individualmente e collettivamente.

I buddisti hanno capito questa nozione da secoli. Fa parte dei concetti buddisti di vuoto e impermanenza. Le qualità trascendenti, non materiali e durature che impartiamo agli altri esseri umani e alle istituzioni umane sono un’illusione, come il mondo generato dal computer in Matrix. È certamente vero che noi esseri umani abbiamo raggiunto quello che, per le nostre menti, è un risultato straordinario. Abbiamo teorie scientifiche che possono fare previsioni accurate sul mondo. Abbiamo creato dipinti, musica e letteratura che consideriamo belli e significativi. Abbiamo interi sistemi di leggi e codici sociali. Ma queste cose non hanno alcun valore intrinseco al di fuori delle nostre menti. E le nostre menti sono un insieme di atomi, destinati a smontarsi e a dissolversi. E in questo senso, noi e le nostre istituzioni ci stiamo sempre avvicinando al Nulla.

Dove ci lasciano queste riflessioni sconfortanti? Data la nostra realtà temporanea e autocostruita, come dovremmo vivere le nostre vite, come individui e come società? Avvicinandomi al mio Nulla personale, ho riflettuto a lungo su queste domande e sono giunto ad alcune conclusioni provvisorie per guidare la mia vita. Ogni persona deve pensare a queste profonde domande per se stessa – non ci sono risposte giuste. Credo che come società dobbiamo renderci conto che abbiamo un grande potere per rendere le nostre leggi e le altre istituzioni qualsiasi cosa vogliamo fare. Non c’è un’autorità esterna. Non ci sono limitazioni esterne. L’unico limite è la nostra immaginazione. Quindi, dovremmo prenderci il tempo per pensare in modo espansivo a chi siamo e a cosa vogliamo essere.

Per quanto riguarda ciascuno di noi come individui, fino al giorno in cui potremo caricare le nostre menti sui computer, siamo confinati al nostro corpo fisico e al nostro cervello. E, nel bene e nel male, siamo bloccati con il nostro stato mentale personale, che include i nostri piaceri e dolori personali. Qualsiasi concetto abbiamo della realtà, senza dubbio sperimentiamo piacere e dolore personali. Noi sentiamo. Cartesio disse notoriamente: “Penso, dunque sono”. Potremmo anche dire: “Sento, dunque sono”. E quando parlo di provare piacere e dolore, non intendo solo piacere e dolore fisico. Come gli antichi epicurei, intendo tutte le forme di piacere e dolore: intellettuale, artistico, morale, filosofico e così via. Tutte queste forme di piacere e dolore le sperimentiamo, e non possiamo evitare di sperimentarle. Sono la realtà del nostro corpo e della nostra mente, la nostra realtà interna. Ed ecco il punto a cui sono arrivato: Tanto vale vivere in modo da massimizzare il mio piacere e minimizzare il mio dolore. Di conseguenza, cerco di mangiare cibo delizioso, di sostenere la mia famiglia, di creare cose belle e di aiutare quelli meno fortunati di me perché queste attività mi danno piacere. Allo stesso modo, cerco di evitare di condurre una vita noiosa, di evitare l’anarchia personale e di evitare di fare del male agli altri perché queste attività mi procurano dolore. È così che dovrei vivere. Un certo numero di pensatori molto più profondi di me, in particolare il filosofo britannico Jeremy Bentham, sono arrivati a queste stesse conclusioni per vie molto diverse.

Quello che sento e so è che sono qui ora, in questo momento nel grande respiro del tempo. Non sono parte del vuoto. Non sono una fluttuazione nel vuoto quantistico. Anche se capisco che un giorno i miei atomi si disperderanno nella terra e nell’aria, che non esisterò più, che mi unirò a una specie di Nulla, ora sono vivo. Sento questo momento. Posso vedere la mia mano sulla mia scrivania. Posso sentire il calore del sole attraverso la finestra. E guardando fuori, posso vedere il sentiero di pini che scende verso il mare. Ora.

Alan Lightman è un fisico, romanziere e professore di pratica delle scienze umane al Massachusetts Institute of Technology. Il suo ultimo libro è The Accidental Universe.