Questo è il mio aspetto: pelle olivastra, che raramente brucia; capelli castano scuro, ondulati, con qualche dozzina di punte; occhi a mandorla, a mandorla – la motorizzazione li chiama “HZL”. Le mie guance sono perennemente arrossate, il mio naso è piccolo e ho ciglia molto corte. Sono alta un metro e mezzo, centimetro più, centimetro meno.

Composte insieme, queste caratteristiche sembrano confondere le persone. “Da dove vieni?”, mi chiedono gli sconosciuti. Quando dico “California”, non sono mai soddisfatti. “Ma di dove sei?” Chiederanno di nuovo, chiarendo questa volta: “Sai, cosa sei?

Che cosa sei? La domanda ha tormentato la mia infanzia, la mia adolescenza, gli anni del college all’estero, e continua a seguirmi nei miei vent’anni. Non ho mai capito perché sia importante, ma quasi ogni giorno, qualcuno, da qualche parte (per strada, in metropolitana, in fila per il caffè) me lo chiederà. Quando ero in seconda elementare, rispondevo facilmente alla domanda: “Metà giapponese, metà normale”, dicevo. La mia ignoranza di 7 anni è stata derisa all’epoca, ma crescendo, la domanda è diventata complicata da rispondere. Mia madre è giapponese-hawaiana, mio padre è svizzero e gallese. Non sono “abbastanza giapponese” per essere considerato asiatico, e non sono “abbastanza inglese” per essere considerato bianco – così mi hanno insegnato a semplificare: Sono Hapa.

Nelle Hawaii, chiunque sia di razza mista – principalmente, anche se non esclusivamente, coloro che sono “parte bianca” e parte qualcos’altro – è chiamato Hapa (alias mixers, multirazziali, mutts, ‘halfies’). È una parola pidgin-slang per dare un’etichetta alla razza etnicamente ambigua. Gli stereotipi fisici di una razza specifica non si applicano a noi, e questo rende difficile per le persone individuare esattamente cosa trovano bello.

E’ incredibile essere all’intersezione di due culture vibranti (molto diverse) – eppure, essere multirazziali comporta una serie di problemi. Non sto parlando solo di quando ho dovuto spuntare “altro” sotto la casella della razza durante i test standardizzati: Sto parlando di problemi di bellezza. Certo, un giorno probabilmente ci mischieremo finché non saremo tutti una bella sfumatura universale di beige. Ma fino ad allora, ci troviamo di fronte a molte idee sbagliate su come sia essere Hapa, e mi piacerebbe mettere le cose in chiaro.

CAPELLI
I parrucchieri danno sempre per scontato, perché sono asiatica, che i miei capelli non si arriccino. Ma ecco la regola quando si tratta di capelli Hapa: Non ci sono regole. I miei capelli sono incredibilmente ondulati e tengono il riccio per giorni. Mia sorella, invece, ha dei capelli invidiabilmente lisci. Io ho preso da mio padre, lei da mia madre. La cosa interessante è che quando lascio i miei capelli ricci, la gente fa molta più fatica a indovinare di che etnia sono. Mentre, quando i miei capelli sono lisci, pensano immediatamente al giapponese. Ci sono così tanti fattori sociali radicati che scattano in tutti noi quando si tratta di razza e capelli. Ma nello stesso modo in cui non dovremmo dare per scontato che tutte le bionde siano stupide, non dovremmo dare per scontato che i capelli neri lisci siano di una sola razza. Giuro su Davines Love Shampoo e Conditioner perché è fatto di ingredienti naturali e impedisce ai miei capelli di seccarsi (sono inclini a diventare fragili, piuttosto che grassi), e li mantiene super lisci così anche le onde e le pieghe casuali sembrano sane. Uso anche Kevin Murphy Resort Spray, che amplifica la texture naturale, indipendentemente dal tipo di capelli con cui stai lavorando.

Occhi
Ogni volta che mi sono fatta truccare da un artista, sembra sempre che vogliano enfatizzare i miei occhi a mandorla – mettendo l’eyeliner all’interno, facendoli sembrare più piccoli, perché la forma e la dimensione dei miei occhi non sembrano coincidere. È frustrante perché in realtà odio l’aspetto dell’eyeliner interno. Invece, mi attengo ad un liner marrone chiaro all’esterno dei miei occhi, e il curatore di ciglia Shu Uemura (attenendomi ai giapponesi su questo) – è il migliore per le persone con le ciglia corte. Poiché il colore degli occhi Hapa spesso varia dal marrone al verde, a seconda della persona, è bello provare palette naturali fatte per gli occhi nocciola, qualcosa con nudi, viola e marroni.

SKIN
Lo so per esperienza diretta: la gente ama esotizzare la pelle Hapa. Posso dire di aver sentito: “sembra che tu sia appena andata in vacanza!”. (quando non ero andato oltre Brooklyn) più volte di quante ne possa contare. È vero, la maggior parte degli Hapas che ho incontrato ha una carnagione pazzesca – c’è qualcosa nel mescolare i toni che ci dà la famosa carnagione luminosa e uniforme, ma ci sono anche delle insidie. La mia pelle, per esempio, odia l’inverno. Giuro che sono nata per il tempo delle isole. Si comporta male quando non ha visto il sole o è troppo secca, il che significa che gli oli funzionano molto bene per mantenere la mia pelle idratata. Io uso Caudalíe Polyphenol C15 Overnight Detox Oil, che è ottimo per tutti i tipi di pelle perché chiarifica, previene l’invecchiamento e idrata. Inoltre – e forse è qui che entra in gioco il mio pezzo hawaiano – mi abbronzo in modo incredibilmente facile. Durante il giorno, mi piace Eve Lom Daily Protection + SPF 50 sotto una tonalità media di Perfecting Skin Tint di Glossier o By Terry Cellularose CC Cream. Per quanto riguarda le maschere, ancora una volta, quelle idratanti sono le migliori. Ho scoperto che la Hydrating Mask di Kora Organics funziona su chiunque! Un’altra gemma universale per gli Hapas di colorazione mutevole è Hello Sailor di Lipstick Queen, che si adatta al colore delle tue labbra in base ai tuoi pigmenti naturali.

IDENTITA’
Il bello dell’Hapa è che non c’è una lista di caratteristiche che ci copra tutte. Mentre posso mostrarvi cosa funziona per me e cosa sembra funzionare universalmente per gli altri che conosco, le eccezioni alle regole di bellezza sono la parte più eccitante dell’essere misto. Certo, diventa fastidioso rispondere alla domanda “Cosa sei?”, ma allo stesso tempo, quando lo chiedono, ci viene data l’opportunità di introdurre le persone a un nuovo standard culturale, in cui sei tu, piuttosto che il tuo background, a definire cosa è bello. Quindi, per i miscelatori là fuori, vi prego, rispondete alla domanda con un po’ di orgoglio.

-Alyssa Reeder

Foto per gentile concessione dell’autore.