Sommario

Storie da stracci a ricchezze

Nella prima strofa, l’oratore presenta un esempio di un tipo di storia di cui i lettori “leggono sempre”. In questa storia, un idraulico con 12 figli vince una lotteria e la sua vita si trasforma. In un istante, passa dall’aggiustare cessi per vivere a una vita di grande ricchezza. “Da cessi a ricchezze. / Questa storia”, dice l’oratore.

La seconda strofa presenta un’altra versione della storia. Questa parla di una bambinaia (“una dolcezza lussuriosa”) la cui bellezza affascina il figlio maggiore del suo datore di lavoro. Lui la sposa e lei passa “dai pannolini a Dior. / Questa storia”. Ora indossa il marchio Christian Dior, l’abbigliamento alla moda di una donna ricca.

Nella terza strofa, un lattaio “che serve i ricchi” guadagna improvvisamente un’enorme quantità di denaro con le proprietà immobiliari. Anche la sua vita è cambiata. Invece di consegnare il latte, beve martini. O, come dice l’oratore, “Dall’omogeneizzato al martini a pranzo.”

La quarta strofa racconta ancora un’altra versione della storia. Questa volta una salumiera rimane ferita a causa di un guasto all’autobus. Il risarcimento dell’assicurazione è sufficiente per permetterle di lasciare il suo lavoro e vivere una vita di lusso. Lei va “Da stracci a Bonwit Teller. / Quella storia”. (Il riferimento era ad un grande magazzino di lusso ora defunto.)

La storia di Cenerentola

Nella quinta strofa, l’oratore inizia a raccontare la storia di Cenerentola. Quando la madre di Cenerentola sta morendo, dice alla figlia di “essere buona”. Dopo la morte della madre, il padre di Cenerentola, un uomo ricco, sposa una donna con due figlie “dal cuore come uno sfollagente”. Cenerentola diventa la loro domestica, lavorando tutto il giorno e dormendo sul focolare di notte. Quando suo padre va in città, riporta dei bei vestiti per le altre donne, ma solo un rametto per Cenerentola.

Cenerentola pianta il rametto sulla tomba di sua madre, ed esso diventa un albero. Una colomba bianca si posa su un ramo dell’albero. Cenerentola esprime dei desideri, e la colomba lascia cadere come uova ciò che ha desiderato.

La sesta strofa introduce il ballo che si terrà affinché il principe possa trovare una moglie. “Era un mercato del matrimonio”, dice l’oratore. Tutti si stanno mettendo i loro abiti migliori per l’evento, e Cenerentola implora di poter andare. Invece di rifiutare, la matrigna le dà un compito impossibile. Versa una ciotola piena di lenticchie nella cenere e dice che se Cenerentola può raccoglierle tutte in un’ora, può andare. La colomba bianca porta molti altri uccelli per aiutarla a raccogliere le lenticchie. Anche se il compito viene portato a termine in tempo, la matrigna non lascia andare Cenerentola, sostenendo che non ha vestiti da indossare e non sa ballare.

Nella strofa 7, Cenerentola va alla tomba di sua madre e “come una cantante di gospel” grida: “Mamma! Mama!” Poi desidera che la colomba la mandi al ballo. La colomba lascia cadere un meraviglioso vestito dorato e delle scarpette da indossare, e Cenerentola va al ballo. Le sue sorelle non la riconoscono, e il principe balla tutto il giorno solo con Cenerentola.

L’ottava strofa, la più lunga, inizia al calar della notte, quando Cenerentola decide di tornare a casa. Il principe la accompagna lì, ma lei scompare in modo che il principe non possa trovarla. Questo schema si ripete per tre giorni. Cenerentola va al ballo, balla con il principe e scompare. Ma il terzo giorno, il principe copre i gradini del suo palazzo con la cera in modo che la scarpa d’oro di Cenerentola rimanga bloccata. Lei la lascia, e il principe usa la scarpa per cercare di trovare la “strana ragazza che balla” che si adatta alla scarpa. Va a casa della matrigna di Cenerentola. La più anziana delle sorellastre prova per prima la scarpa, ma deve tagliarsi un dito del piede per inserirlo. La colomba avverte il principe del sangue che fuoriesce dalla scarpa, rivelando il suo stratagemma. La sorella successiva deve tagliarsi una parte del tallone per entrare nella scarpa, e di nuovo il sangue dice “come il sangue vuole”. Infine, Cenerentola prova la scarpa, che entra “come una lettera d’amore nella sua busta”.

Un finale contorto

Il nono verso descrive brevemente il matrimonio e come le sorellastre di Cenerentola vengono “per ottenere il favore”, o per cercare di entrare nelle grazie di Cenerentola. Ma la colomba bianca attacca le due sorelle, beccando i loro occhi.

La strofa finale afferma che Cenerentola e il principe vivono “felici e contenti / come due bambole in un museo”. Non hanno mai avuto a che fare con le realtà del vivere insieme, crescere una famiglia o invecchiare. I loro sorrisi sono bloccati “per l’eternità”. Lo speaker li chiama “Regular Bobbsey Twins”, un riferimento ai personaggi di una serie di libri per bambini che andò dal 1904 al 1979 e, in una versione aggiornata, dal 1987 al 1992. Nella serie originale i personaggi, due serie di gemelli maschi e femmine, seguivano i tradizionali ruoli di genere. L’oratore conclude la storia di Cenerentola e del principe ripetendo il ritornello delle prime quattro strofe: “

Analisi

Storie di Cenerentola

Per iniziare la poesia, l’oratore presenta quattro brevi esempi di “storia del cappello”. “Quella storia” è il familiare racconto da stracci a ricchezze, a volte chiamato “storia di Cenerentola”. In questo tipo di racconto, qualcuno simpatico ma umile riceve inaspettatamente un dono di fortuna. Queste storie possono assumere molte forme, dalla squadra sportiva di un piccolo college che vince un grande torneo alla donna di una farmacia che viene “scoperta” da un agente di Hollywood. L’idea di una persona che passa dalla povertà o dall’anonimato alla fama e alla ricchezza è il tema comune. L’implicazione è che la fama e la ricchezza portano la felicità – un finale “per sempre felici e contenti”, come nella storia di Cenerentola.

Ognuna delle quattro vignette di apertura è una versione di questa storia da stracci a ricchezza. In ogni caso, una persona umile ma laboriosa è spinta in una vita di ricchezza e lusso da qualcosa di inaspettato. In tre delle quattro storie, il destinatario della fortuna non ha fatto nulla per ottenere queste ricchezze. L’idraulico vince una lotteria, la bellezza della bambinaia cattura l’attenzione di un uomo ricco, e la donna delle pulizie sta semplicemente guidando un autobus. Ma tutti loro sono personaggi simpatici perché sono i laboriosi “non abbienti”. Sono persone della classe operaia che, come il lattaio, “servono i ricchi”. Quando ricevono fortuna, sembra giusto. Sono meritevoli. Queste storie sostengono l’idea che il duro lavoro dovrebbe essere premiato, forse addirittura sarà premiato. È una favola su una vita migliore a cui i “non abbienti” si aggrappano.

Tuttavia il modo in cui l’oratore conclude ciascuna di queste storie lascia spazio allo scetticismo. Il finale è sempre l’acquisizione della ricchezza, e la poesia fornisce alcuni esempi di ciò che i personaggi fanno con la loro ricchezza. La bambinaia indossa abiti e accessori costosi e firmati della linea di alta moda Dior. Il lattaio beve martini a pranzo. La donna delle pulizie fa shopping nei grandi magazzini di lusso come Bonwit Teller. I lettori si chiedono: È questa la felicità? Bei ristoranti, cocktail, vestiti costosi? La poesia si chiede se questo destino materialistico debba essere un obiettivo o qualcosa che viene glorificato.

Una cinica storia di Cenerentola

Le quattro storie moderne che iniziano la poesia ricordano ai lettori che la trama di base da stracci a ricchezze della fiaba è una di quelle che la gente ama ascoltare. Con i loro dettagli ironici, come la descrizione della bambinaia della strofa 2 come un “dolce lussurioso dalla Danimarca”, preparano anche la scena per una lettura più scettica della storia di Cenerentola.

Anche se ci sono diverse versioni a cui la gente attinge per le moderne rivisitazioni di “Cenerentola”, l’oratore presenta la versione dei fratelli Grimm. Quando questa inizia nella quinta strofa, i lettori si stanno già interrogando sulla natura del “per sempre felici e contenti”

E la storia, come presentata dall’oratore, sembra sempre meno che avrà un lieto fine. È piena di asidie ciniche. Cenerentola fuligginosa va in giro “assomigliando ad Al Jolson”, un cantante bianco che notoriamente indossava una maschera nera per cantare canzoni nella tradizione dei menestrelli. La consegna del vestito dorato e delle scarpette da parte dell’uccello è “un pacchetto piuttosto grande per un semplice uccello”. Con tali asidie l’oratore mette in dubbio la credibilità della fiaba. La “Cenerentola” di Sexton sembra più una denuncia sull’oggettivazione delle donne da parte della società, la nozione che il matrimonio dovrebbe essere il loro obiettivo finale, e la fantasia irrealistica del “per sempre felici e contenti.”

La storia originale è anche piena di dettagli spaventosi fedelmente riprodotti nel poema. Cenerentola dorme “sul focolare fuligginoso”. Il ballo è davvero “un mercato matrimoniale”. Le sorellastre si tagliano parti dei piedi per entrare nella scarpa d’oro, in modo da poter sposare il principe. Il poema condensa la versione dei Grimm del racconto, ma per il resto rimane per lo più fedele a quella versione. Ed è proprio questo il punto. Sexton non ha bisogno di manipolare la storia per renderla rilevante. Mantenendo intatto il sessismo di base dell’originale, mostra che i tempi moderni non sono così diversi per le donne. Cenerentola è una femmina ideale, un’icona di femminilità che ha bisogno di essere salvata da un uomo. Il suo aspetto è il suo bene più importante e tutto ciò che sta tra la sua povertà e lo sfruttamento e il suo matrimonio e la sua salvezza. Queste idee, suggerisce il poema, sono ancora presenti nella società moderna. Il poema non offre una visione femminista di una nuova femminilità in contrasto. Invece, permette alla storia di stare in piedi in giudizio contro una società che si considera progressista quando i suoi valori sono vecchi come il tempo.

Come le quattro moderne storie di Cenerentola che aprono “Cenerentola”, la presentazione del poema del prototipo di Cenerentola si conclude mettendo in discussione se questa storia può davvero avere un lieto fine. Qui, però, l’oratore risponde alla domanda in modo più deciso. Cenerentola e il suo principe indossano sorrisi finti e “incollati” per l’eternità. Sono come bambole, non esseri umani, perché un tale finale non può essere reale. Esistono come reperti da museo che la gente può guardare e su cui fantasticare, senza invecchiare o avere un piccolo battibecco. Il finale sconcertante della poesia chiede: Perché continuiamo a idealizzare la storia di Cenerentola quando essa fa false promesse e presenta una finta felicità come l’articolo genuino?

Il lato oscuro delle fiabe

Anne Sexton sceglie di raccontare la versione dei fratelli Grimm di “Cenerentola” piuttosto che la versione più familiare – e significativamente più ottimista – di Charles Perrault, pubblicata nel 1697. La versione di Perrault non fu la prima “Cenerentola”; ci sono molte varianti in diverse culture, dall’antico Egitto (“Rhodopis and Her Little Gilded Sandals”) alla Corea. Fu Perrault, tuttavia, ad aggiungere dettagli che la maggior parte dei lettori associa alla fiaba, tra cui una carrozza di zucca, una fata madrina e scarpette di vetro. Questa versione fu la base per il film Disney del 1950 attraverso il quale molte persone conoscono la storia. La scelta di Sexton della storia più oscura dei Grimm è una scelta importante che permette un commento più profondo sulla cultura americana.

I fratelli Grimm registrarono fiabe che erano parte della tradizione orale in Europa per centinaia di anni – e queste storie sono oscure. Molte di esse contengono violenza grafica e allusioni sessuali. Usando una versione di “Cenerentola” in cui le persone si mutilano e si beccano gli occhi, Sexton sottolinea i drastici cambiamenti in ciò che la storia di Cenerentola è diventata. La versione dei Grimm non parla mai di “felici e contenti”. Finisce, invece, con la punizione e la giustizia, l’idea che il bene viene premiato e il male punito. Alle sorellastre vengono cavati gli occhi “per la loro malvagità e falsità … punite con la cecità finché vissero”. La ben nota versione Disney sorvola su questo lato più oscuro del comportamento umano, cambiando una lezione di onestà e gentilezza in una fantasia da stracci a ricchezze che perpetua l’oggettivazione delle donne.