The War of 1812’s Forgotten Battle Cry

19 fok van és élénk szél fúj az Erie-tó felől, amikor a Lacroix század emberei átvonulnak egy havas mezőn Michiganben.

“Készüljetek a töltésre!” – kiáltja Ralph Naveaux, az egység parancsnoka. Fagyott kezekkel tapogatózva a férfiak rudakat dugnak a kovás puskák torkolatába.

“Célozz!” Naveaux kiabál, és a katonák a muskétáikkal a mező túlsó oldalán lévő ipari parkra céloznak.

“Tűz!”

Hat ravasz kattan egyhangúan. “Bumm” – mondja az egyik férfi.

A második látszólövés után a re-enactorok visszavonulnak az 1812-es háború egyik legvéresebb csataterének parkolójába. Ezen a terepen amerikai katonák százai haltak meg egy olyan csípős vereségben, ami egy bosszúálló amerikai csatakiáltást szült: “Emlékezz a Mazsolára!”

Ma már szinte senki sem emlékszik rá. Sok amerikai sem szenteli meg a háborút, amelynek része volt. A “Mazsola” – a hely mellett folyó Mazsola folyó rövidítése – nemrég lett az első nemzeti csatamező park, amelyet az 1812-es háborúnak szenteltek. És ez nem Gettysburg, hanem egy kis “barnamező” (ipar által szennyezett talaj) Detroittól délre. Egy széntüzelésű erőmű böfögő kéményei magasodnak a park fái fölé. A közelben egy bezárt Ford gyár áll, ahol a rekonstruálók közül néhányan dolgoztak.

Ez az elhanyagoltság elszomorítja Naveaux-t, aki keményen dolgozott a csatatér megőrzésén. De az 1812-es háborúval kapcsolatos tudatlanság megkönnyíti a Lacroix Társaság vezetőjének szerepét. “Ma én találtam ki néhány parancsot, és azokat nem jól hajtották végre” – ismeri el a téli gyakorlat végén. “De ha mi itt kint rosszul csináljuk a dolgokat, hány ember fogja tudni vagy érdekelni?”

Ha valaha is megtudják, akkor most, az 1812-es háború kétszázadik évfordulóján kellene megtenniük. Két évszázaddal ezelőtt, idén júniusban az Egyesült Államok megtette első hadüzenetét, és ezzel egy 32 hónapig tartó konfliktus vette kezdetét Nagy-Britanniával, amely majdnem annyi emberéletet követelt, mint a függetlenségi háború. A háború megszilárdította a fiatal nemzet függetlenségét, hatalmas indiánterületeket nyitott meg a letelepedés előtt, és az amerikaiaknak adta a “The Star-Spangled Banner”-t.

Mégis az 1812-es háború még mindig küzd a figyelemért, még a 200. születésnapján is – amely szerencsétlenségére egybeesik annak 150. évfordulójával, amit az 1812-ért rajongók “annak a másik háborúnak” neveznek. Az, amelyikben a rabszolgaság, Gettysburg és Abraham Lincoln szerepelt.

“Az emlékezetért folytatott harcban olyanok vagyunk, mint néhány fickó kovás puskával, akik Robert E. Lee hadseregével szállnak szembe” – mondja Daniel Downing, a River Raisin Battlefield értelmezési vezetője.

A polgárháborúnak a nemzeti emlékezetben betöltött nagyobb tűzerője nem az egyetlen oka az 1812-es háború ismeretlenségének. Itt van egy másik: A 200 éves háború többnyire kudarc volt, és nyugtalanító párhuzamokat mutat a mi korunkkal. Tizennyolc-tizenkettő inkább a választás, mint a szükségszerűség háborúja volt; az amerikai sikerrel kapcsolatos naiv várakozásokkal indult; és úgy zárult, hogy a nemzet nem érte el egyetlen kitűzött célját sem.

“A háború annyira rosszul volt kitalálva és ügyetlenül vezették, hogy a kormány szinte a végét követően el akarta felejteni az egész kínos helyzetet” – mondja Gordon Wood, a korai Egyesült Államok egyik vezető történésze. Úgy véli, hogy ez az akaratlagos amnézia és az 1812-es háborút tápláló illúziók a nemzet jellemének egy olyan törzsét tükrözik, amely sokszor felszínre került, egészen Afganisztánig és Irakig. “A történelemnek alázatra és óvatosságra kellene tanítania, de úgy tűnik, Amerika nem tanul. Soha nem láttam még olyan szüzet, aki ilyen gyakran elveszíti ártatlanságát.”

1812-ben legalábbis az USA-nak az volt a mentsége, hogy nagyon fiatal és bizonytalan volt. Az alkotmány még nem volt 25 éves, a nemzet még mindig ingatag kísérlet volt, és Nagy-Britannia még mindig neokoloniális módon viselkedett. Nagy-Britannia, amely kétségbeesetten próbálta legyőzni Napóleont, korlátozta az Egyesült Államok Európával folytatott kereskedelmét, és “lenyűgözte”, vagyis lefoglalta az amerikai hajók tengerészeit, hogy a királyi haditengerészetben szolgáljanak. James Madison elnök és a kongresszusi “hadisólymok” számára ezek a cselekedetek sértették az Egyesült Államok szuverenitását, és sértették a nemzet frissen kivívott függetlenségét. “Van egy olyan érzés, hogy Amerika identitása forog kockán” – mondja Wood, aki 1812-et “ideológiai háborúnak” nevezi.”

Ez is rendkívül népszerűtlen volt. A hadüzenetről szóló szavazás volt a legszorosabb az Egyesült Államok történetében, és a Kongresszus nem finanszírozta megfelelően a nemzet apró, rosszul felkészült hadseregét. Néhány állam visszatartotta a milíciáját. A kritikusok pedig meggondolatlan kalandnak minősítették “Mr. Madison háborúját”, amelyet kevésbé a tengeri sérelmek, mint inkább a föld utáni vágy motivált.

Az amerikai haditerv valóban egy szárazföldi invázióval kezdődött – Kanadában. A határtól északra fekvő területek elfoglalásával Hawks arra törekedett, hogy biztosítsa a nemzet szárnyát, megszakítsa az indiánoknak nyújtott brit támogatást a középnyugat felső részén, és új területeket szerezzen. Az amerikaiak azt is hitték, hogy a brit fennhatóság alatt álló Kanada telepesei tárt karokkal fogadják majd a megszállókat. A mai Ontario meghódítása – jósolta Thomas Jefferson – “puszta menetelés kérdése lesz.”

Ehelyett a Kanadába bevonuló első amerikai hadsereg olyan rosszul vezetett, hogy azonnal visszavonult, majd megadta magát, és átengedte Michigant a briteknek. Két későbbi kanadai invázió szintén kudarcot vallott. Az USA sikereket ért el a tengeren: a háború elején fregattpárbajok megnyerésével elkábította a brit haditengerészetet. De 1814-ben, Napóleon Elbára való száműzetését követően a britek sokkal nagyobb erőt vetettek be az amerikai hadszíntéren.

A kelet-maini állam elfoglalása és a New England-i partvidék feldúlása után a brit csapatok megszállták a Chesapeake-et, ami egy őrült amerikai visszavonulást okozott Marylandben, amit “a bladensburgi versenyek” néven emlegettek. A britek ezután bevonultak Washingtonba, amelyet az amerikai tisztviselők sietve elhagytak, és hátrahagyták a Fehér Házban rendezett hivatalos vacsorát. A brit csapatok felfalták az ételeket és a bort, majd felgyújtották a Fehér Házat, a Kongresszust és más épületeket. Amikor a kongresszus ideiglenes helyiségekben újra összeült, épphogy leszavazta azt a javaslatot, hogy az újjáépítés helyett inkább helyezzék át a fővárost. Az ostromlott amerikai kormány az államadóssággal is késedelembe esett.

Ezek a dicstelen epizódok ma már kevéssé híresek, eltekintve attól, hogy Dolley Madison megmentette George Washington portréját a Fehér Házból (amely még mindig viseli az 1814-es égés perzselési nyomait). Kivételt képez a Connecticut állambeli Essex városában évente megrendezett esemény; a pimaszul “Vesztesek napi felvonulás” elnevezésű rendezvény a kikötő brit rajtaütését és felgyújtását jelzi.

A River Raisin csatatér is megpróbálta könnyíteni imázsát azzal, hogy egy szőrös és karikatúraszerű kabalafigurát fogadott el “Major Muskrat” néven. A Michigan délkeleti részén gyakori rágcsáló segített a korai európai telepeseknek az 1812-es háború szűkös éveiben az éhínség elhárításában. A pézsmapatkány ma is helyi csemege. Általában zöldségekkel együtt megfőzik, félbevágják, majd hagymával együtt megsütik, mint a Lacroix Company téli fúrását megelőző pézsmapatkány- és spagetti vacsorán.

“A pézsmapatkány egy megszokott íz” – ismeri el Ralph Naveaux, miközben sötét húst kapargat a rágcsáló csontos hátsó feléből, vagy ahogy egy másik vendéglátós nevezi, “a seggfejéből”. Naveaux a vadkacsához vagy “egy nagyon agresszív pulykához” hasonlítja az ízét. Sokan mások az asztalánál ragaszkodnak a spagettihoz.

A River Raisin újrajátszása szintén szívós alkatot igényel, mivel az eredeti csata januárban zajlott. A Lacroix-legények közül néhányan kézmelegítőt rejtenek a csizmájukba, és hosszú alsónadrágot viselnek a korabeli térdnadrágok és vászoningek alatt. A legtöbben 50 év felettiek, és nincsenek elegen ahhoz, hogy teljes körű csatát rendezzenek. Ken Roberts, egy volt autógyári munkás, aki az amerikai történelem szinte minden konfliktusát eljátszotta már, azt mondja, hogy az 1812-es háború minden másnál kevesebb résztvevőt vonz. “Ez nem egy hollywoodi háború” – mondja.

Ez különösen igaz a River Raisin-i harcra. Először az amerikaiaknak sikerült kiszorítaniuk a folyó menti brit tábort. Néhány nappal később azonban a britek és indián szövetségeseik pusztító ellentámadást indítottak. Az érintett mintegy ezer amerikai közül, akik többnyire kentuckiak voltak, csak néhány tucatnyian úszták meg az öldöklést vagy a fogságba esést. Ez tette River Raisin-t a háború legegyoldalúbb amerikai vereségévé, amely az egész konfliktus során az összes amerikai harci haláleset 15 százalékát tette ki.

A River Raisin-nál történt leghírhedtebb incidens azonban a csata után történt, amikor indiánok 65 sebesült amerikai foglyot támadtak meg, nyilvánvalóan megtorlásul a kentaukiak által a bennszülöttek ellen elkövetett atrocitásokért. A mészárlásról szóló jelentéseket a háborús propaganda gyorsan eltúlozta, a politikai karikatúrák és toborzó brossúrák részeges mészárlást és skalpolást ábrázoltak az indián “vadak” által, akiknek brit szövetségeseik segítettek.

1813 októberében, “Emlékezzetek a Raisinra!” kiáltásokkal,” kiáltással az amerikai csapatok bosszút álltak a britek és az indiánok felett aratott győzelemben, amelynek eredményeként megölték és megnyúzták a nagy shawnee harcost, Tecumseh-t.

A bosszúálló Mazsola csatakiáltás volt az “Emlékezz Alamóra!” és az “Emlékezz Maine-re!” előfutára. A Raisin folyó miatti keserűség is hozzájárult a Mississippitől keletre élő törzsek háború utáni kiűzéséhez, amely kampányt William Henry Harrison és Andrew Jackson, az 1812-es háború két vezető indiánharcosa támogatott.

“Ez nem csak helyi történelem, hanem nemzetünknek az indián őslakosok elleni hosszú háborúja szempontjából is kulcsfontosságú” – mondja Daniel Downing.

Mégis a Raisin és öröksége nagyrészt feledésbe merült, és az 1812-es háború kétszázadik évfordulója kevés szövetségi vagy állami támogatást hozott a csatatérnek, amely Monroe ipari városában fekszik. A közelmúltig egy papírgyár borította a csatatér szívét. Ezt már lebontották, de egy könnyűipari park, egy jégpálya és más épületek foglalják el a történelmi terület más részeit. Mérgező vegyi anyagok lappanganak a mező alatt és a Mazsola folyóban, amelyet eredetileg a francia telepesek neveztek el a partján lévő bőséges szőlő miatt.

Downing, egy rokkant iraki háborús veterán, ennek az elhanyagoltságnak egy részét annak tulajdonítja, hogy az amerikaiak előszeretettel törlik ki a sötét részeket a történelmükből. “Ez a csata, és mindaz, ami belőle származik, nem hízelgő az önképünkre nézve” – mondja.

A Baltimore Harbor partján fekvő Fort McHenryre éppen az ellenkezője igaz. Itt, egy 1814-es brit bombázás során írta Francis Scott Key azt a verset, amelyből a “The Star-Spangled Banner” lett. A zászló, amelyet Key a bástya felett lengni látott, ma a Smithsonian’s National Museum of American History-ban lóg; Key szavai szerepelnek az amerikai útlevelek belső lapján; és Fort McHenry egy jól megőrzött nemzeti emlékmű és történelmi szentély, amely évente 650 000 látogatót vonz.

“Ez az 1812-es háború jó érzésű oldala” – mondja Vince Vaise, Fort McHenry vezető tolmácsa. “Megnyertük itt a csatát, már nem gyűlöljük a briteket, és a zászló és a nemzeti himnusz a legtöbb ember számára pozitív konnotációval bír.”

Vannyi amerikai azonban bizonytalanul érti a hazafias mese mögött álló történelmet. A turisták gyakran összekeverik McHenry zászlaját Betsy Rosséval, vagy azt hiszik, Francis Scott Key szemtanúja volt a Sumter nevű erőd bombázásának. “Ez az egész történelem egy turmixgépben” – mondja Vaise.

Az erőd múzeuma egyenesbe hozza ezt a történelmet – és levetkőzi a mítoszok fényét. Key, aki költőien magasztalta “a szabadok földjét”, maga is kiemelkedő rabszolgatartó volt. A britek ezzel szemben szabadságot ajánlottak a menekülő rabszolgáknak, és 200-at közülük besoroztak a McHenry erőd elfoglalásáért folytatott harcba. Key eredeti verse annyira mérgező volt – a britek vérét ünnepelte, amely az “aljas lábnyomok szennyezése” miatt folyt ki -, hogy nagy részét törölték a nemzeti himnuszból.

A múzeum felborítja azokat a homályos, meglehetősen könnyelmű elképzeléseket is, amelyeket a látogatók az 1812-es háború egészéről alkotnak. Míg az amerikaiak talán halványan emlékeznek Keyre, az “Old Ironsides” tengeri hőstetteire vagy Jackson győzelmére a New Orleans-i csatában, általában nincsenek tisztában azzal, hogy a háború nagy része a kanadai határ mentén zajlott, és a hazai csapat számára rosszul alakult. Jackson győzelme (két héttel a békeszerződés aláírása után) azt a mítoszt is megteremtette, hogy az Egyesült Államok megnyerte a háborút. A valóságban patthelyzetben végződött, és a békeszerződés egyszerűen visszaállította a háború előtti status quo-t – anélkül, hogy megemlítette volna azokat a tengeri kérdéseket, amelyek miatt a Kongresszus egyáltalán hadat üzent.”

“Ez nem éppen “Mission Accomplished” az USA számára” – jegyzi meg Vaise. “Inkább olyan, mint egy gyerek, aki véres orrot kap egy zsarnoktól, aki aztán hazamegy”. Valójában az Egyesült Államoknak szerencséje volt, hogy nem veszített területeket a britekkel szemben, akik alig várták, hogy lezárják a napóleoni konfliktus számukra idegesítő mellékszálának tekintett eseményt.

Noha az 1812-es háború katonai győztes nélkül ért véget, az egyértelmű vesztesek az amerikai őslakosok voltak. A háború által feldúlt, majd a britek által elhagyott törzsek a Mississippitől keletre már nem tudtak ellenállni az amerikai terjeszkedésnek. Ezt a szomorú történelmet meséli el a Fort McHenry is, ahol a látogatók egy számítógépes monitoron szavazhatnak arról, hogy 1812-ben hadat üzentek volna-e vagy sem.

“Vannak napok, amikor a szavazás 50-50 százalékos” – mondja Vaise. “Más napokon szinte mindenki sólyom. Talán rossz hangulatban vannak.”

Komolyabban azt gyanítja, hogy a látogatók az aktuális események prizmáján keresztül szemlélik 1812-et. Akkor is, mint most, sok amerikai ellenezte a katonai vállalkozásokat. Az 1812-es háború alatt a politikai légkör annyira elmérgesedett, hogy az új-angliaiak az elszakadással kacérkodtak. És szinte mindenki kiábrándult a kormányból.

“Könnyű lehangoltnak lenni a jelennel szemben, mert romantizáljuk a múltat” – mondja Vaise. “De azt mondanám, hogy amit most átélünk, az inkább a norma, mint a kivétel.”

Az 1812-es háború minden kijózanító tanulsága ellenére a “The Star-Spangled Banner”-től eltekintve ünneplésre is ad okot. Az amerikaiak, miután döntetlenre harcoltak egy hatalmas ellenféllel – és még a félelmetes brit haditengerészetet is legyőzték több ütközetben -, újból biztosak lettek országuk szabad nemzetként való státuszában. Az USA soha többé nem indított háborút Nagy-Britannia ellen, amely idővel szoros szövetségesévé vált.

A háború megalapozta a Kanadával való tartós békét is, a világ egyik leghosszabb határa mentén. “Ezt ma már természetesnek vesszük, de mindkét ország számára óriási áldás, hogy nem állunk egymással szemben” – mondja Alan Taylor történész, az 1812-es háború új történetének szerzője.

A konfliktus új gazdasági pályára állította az Egyesült Államokat is. A mezőgazdasági termékeket exportáló és feldolgozott termékeket importáló yeoman társadalom Jefferson-féle eszménye többé már nem állt fenn. A háború önállóságra kényszerítette a nemzetet, és megmutatta, hogy szükség van gyárakra, belső közlekedésre, nemzeti bankra és belkereskedelemre.

“Önálló világgá váltunk, ahelyett, hogy Európa felé fordultunk volna” – mondja Gordon Wood történész. A háborút követő években a gazdaság fellendült, a csatornák, az utak, a városok és az ipar gyorsan bővült.

A nemzet növekedése és befelé fordulása azonban elmélyítette a szakadékot a mezőgazdasági rabszolgatartó államok és az urbanizálódó, iparosodó Észak között. A végeredmény “az a másik háború” lett, amely oly sokáig beárnyékolta 1812-et. Ez még a McHenry erődben is felsejlik, ahol 1861-ben Maryland törvényhozóit elkülönítették, hogy ne szavazhassanak az elszakadás mellett.

“Soha nem nyerhetünk” – sóhajt Vaise, aki tinédzserként önkénteskedett az erődben, és 1994 óta alkalmazott. “A polgárháború az amerikai Iliász. Az 1812-es háború Korea 19. századi változata.”

De reméli, hogy a háború 200. évfordulója végre meghozza a régóta esedékes tiszteletet. “A polgárháború a századik évfordulójával nagyot ütött” – mondja. “Talán, csak talán, a mi kétszázadik évfordulónk ugyanezt fogja tenni, és nem leszünk többé az a halott, elfelejtett háború.”