Cristin O’Keefe Aptowicz a New York Times bestsellerszerzője és költője, a “Dr. Mütter csodái: A True Tale of Intrigue and Innovation at the Dawn of Modern Medicine” (Avery, 2014) című könyvének szerzője, amely hét országos “2014 legjobb könyvei” listára került fel, többek között az Amazon, a The Onion’s AV Club, az NPR Science Friday és a The Guardian listájára. Aptowicz ezzel az exkluzív cikkel járult hozzá a Live Science szakértői hangjaihoz: Op-Ed & Insights.
A hatalmas aréna üres volt, kivéve a hintákat és a tucatnyi elítélt bűnözőt, akik meztelenül ültek rajtuk, hátrakötött kézzel. Mivel a férfiak nem ismerték a nemrég feltalált, petaurua néven ismert szerkezeteket, nyugtalanul tesztelték a hintákat. Az egyik bűnöző ellökte magát a földtől, és hirtelen 15 láb magasan a levegőben találta magát, miközben társa a hinta másik oldalán gyorsan leereszkedett a földre. Milyen különös.
A lelátón római polgárok tízezrei várták félig-meddig kíváncsian, hogy mi fog történni ezután, és vajon elég érdekes lesz-e ahhoz, hogy a helyükön maradjanak, amíg a “nagy show” következő része el nem kezdődik.
Lendületesen kinyíltak a csapóajtók az aréna padlójában, és oroszlánok, medvék, vaddisznók és leopárdok rontottak be az arénába. A kiéhezett állatok a rémült bűnözők felé ugrottak, akik megpróbáltak elugrani a fenevadak csattogó állkapcsai elől. De amikor az egyik tehetetlen ember felfelé vetette magát, hogy kikerüljön a veszélyből, társa a hinta túloldalán a karmok, fogak és szőrzet forrongó tömegébe zuhant.
A rómaiak tömege nevetni kezdett az előttük zajló sötét bohózaton. Hamarosan tapsoltak és kiabáltak, fogadásokat kötve arra, hogy melyik bűnöző hal meg először, melyik bírja tovább, és végül melyiküket választja ki a legnagyobb oroszlán, aki még mindig az aréna tiszta fehér homokjának szélén kószált.
És ezzel a damnatio ad bestias újabb “félidei műsorának” sikerült betöltenie a célját: a fáradt római lakosságot a székekhez ragasztva tartani, az esemény ármánykodó szervezőjének örömére.
Köszöntsük a show-t
A római játékok a kor Super Bowl vasárnapjai voltak. Folyamatosan változó szponzoraiknak és szervezőiknek (akiket szerkesztőknek neveztek) rendkívül erős platformot biztosítottak, hogy nézeteiket és filozófiájukat a rómaiak legszélesebb köre számára népszerűsítsék. A játékokra egész Róma eljött: gazdagok és szegények, férfiak és nők, gyerekek és a nemesi elit egyaránt. Mindannyian alig várták, hogy tanúi lehessenek az egyedülálló látványosságoknak, amelyeket minden egyes új játék ígért a közönségnek.
A szerkesztők számára a Játékok hatalmat, pénzt és lehetőséget jelentettek. A politikusok és a törekvő nemesek elképzelhetetlen összegeket költöttek az általuk szponzorált Játékokra, abban a reményben, hogy a közvéleményt a maguk javára befolyásolhatják, szavazatokért udvarolhatnak, és/vagy megszabadulhatnak minden olyan személytől vagy háborús frakciótól, akit el akartak távolítani az útból.
Minél szélsőségesebbek és fantasztikusabbak voltak a látványosságok, annál népszerűbbek voltak a játékok a nagyközönség körében, és minél népszerűbbek voltak a játékok, annál nagyobb befolyással rendelkezhetett a szerkesztő. Mivel a Játékok megalapozhatták vagy megtörhették a szervezők hírnevét, a szerkesztők minden egyes részletet aprólékosan megterveztek.
Az olyan filmeknek köszönhetően, mint a “Ben-Hur” és a “Gladiátor”, a római játékok két legnépszerűbb eleme a mai napig jól ismert: a szekérversenyek és a gladiátorharcok. A római játékok más elemei is különösebb változás nélkül átkerültek a modern korba: a jelmezes színészek által előadott színdarabok, a képzett zenészek koncertjei és a város magánállatkertjeiből származó, sokat gondozott egzotikus állatok felvonulása.
Sokkal kevesebb szó esik azonban arról a látványosságról, amely a délutáni hőségben a helyükön tartotta a római közönséget: a damnatio ad bestias – szó szerint “vadállatok általi kárhoztatás” – néven ismert vérfoltos félidei műsor, amelyet a bestiarii néven ismert emberek rendeztek.
Super Bowl i. e. 242: Hogyan váltak a játékok ilyen brutálissá
A római játékok néven ismert kulturális zsonglőrködés i. e. 242-ben kezdődött, amikor két fiú úgy döntött, hogy apjuk életét úgy ünneplik meg, hogy a rabszolgákat halálos küzdelemre utasítják egymás ellen a temetésén. Az ókori munera (a halottak iránti tiszteletadás) ezen új változata megütötte a fejlődő köztársaság szívét. Hamarosan a gazdag osztályok más tagjai is elkezdték a rabszolgák harcának ezt a formáját beépíteni a saját muneráikba. A gyakorlat idővel tovább fejlődött – új formátumokkal, szabályokkal, speciális fegyverekkel stb. -, mígnem megszülettek a római játékok, ahogyan ma ismerjük őket.
Kr. e. 189-ben egy M. Fulvius Nobilior nevű konzul úgy döntött, hogy valami mást fog csinálni. Az addigra már megszokottá vált gladiátorpárbajok mellett bevezetett egy állatos számot is, amelyben az emberek oroszlánokkal és párducokkal is halálos harcot vívtak volna. A nagyvadak vadászata nem volt része a római kultúrának; a rómaiak csak saját maguk, családjuk vagy termésük védelmében támadtak nagytestű állatokra. Nobilior felismerte, hogy az emberekkel harcoló állatok látványa olcsó és egyedi színfoltja lenne ennek a fantasztikus új időtöltésnek. Nobilior célja az volt, hogy benyomást keltsen, és ez sikerült is neki.
Az első “állatos program” megszületésével egy nyugtalanító mérföldkőhöz érkezett a római játékok fejlődésében: elérkezett az a pont, amikor egy ember szembeszállt egy vicsorgó, kiéhezett vadállatfalkával, és a tömeg minden nevető nézője a nagymacskák győzelmét skandálta, az a pont, amikor a köztársaság azon kötelezettségét, hogy az ember halálát tisztességes vagy becsületes halálnak tekintse, kezdte felülmúlni a halál nézésének szórakoztató értéke.
Huszonkét évvel később, i. e. 167-ben, Aemlilus Paullus adta Rómának az első damnatio ad bestias-t, amikor összegyűjtötte a katonaszökevényeket, és egyenként összetörte őket elefántok nehéz lábai alatt. “A tettet nyilvánosan hajtották végre” – jegyezte meg Alison Futrell történész a “Vér az arénában” című könyvében – “egy kemény lecke a római tekintélyt megkérdőjelezők számára.”
A rómaiak “elégedettségét és megkönnyebbülését” érezték, amikor végignézték, ahogyan egy náluk alacsonyabb rendűnek tartott embert a vadállatok elé vetnek, ahogyan Garrett G. Fagan történész megjegyezte “Az aréna csábítása” című könyvében, “a lovas thesszaliaiak bikaviadalának központi … aspektusa” lett. Később megérkeztek a Rómában először látott zsiráfok is – egy szerelmes Kleopátra ajándéka magának Caesarnak.
Caesar nagyon különleges elképzeléseinek megvalósításához nagymértékben támaszkodott a bestiarii – a bestiáriákra, akiket azért fizettek, hogy elhelyezzék, kezeljék, tenyésszék, idomítsák és néha megküzdjenek a játékokhoz összegyűjtött bizarr állatsereglettel.
A bestiarii számára nem volt könnyű feladat ennek a folyamatosan változó állatáradatnak a kezelése és kiképzése. A vadállatok természetes tétovasággal születtek, és kiképzés nélkül általában meghúzódtak és elbújtak, amikor az aréna közepére kényszerítették őket. Egy oroszlánnak például nem természetes ösztöne, hogy megtámadjon és felfaljon egy embert, nemhogy 100 000 üvöltő római férfi, nő és gyermek előtt tegye ezt! És mégis, Róma egyre erőszakosabbá váló kultúrájában egy szerkesztő csalódása biztos halált jelentett volna az alacsony rangú bestiarii számára.
Hogy elkerüljék saját kivégzésüket, a bestiarii-k eleget tettek a kihívásnak. Részletes kiképzési rendet dolgoztak ki annak biztosítására, hogy állataik a kívánt módon viselkedjenek, az arénában született állatokat kizárólag emberhúsból álló étrenddel etették, legjobb állataikat tenyésztették, és megengedték, hogy a gyengébb és kisebb állataikat az arénában öljék meg. A bestiáriusok még odáig is elmentek, hogy a halálra ítélt férfiakat és nőket arra oktatták, hogyan viselkedjenek a ringben, hogy garantálják maguknak a gyors halált – és a jobb előadást. A bestiarii semmit sem bízott a véletlenre.
Amint hírnevük nőtt, a bestiarii-k felhatalmazást kaptak arra, hogy önállóan új és még merészebb látványosságokat találjanak ki a ludi meridiani (déli kivégzések) számára. És mire a római játékok elég népszerűvé váltak ahhoz, hogy 250 000 férőhelyes arénákat töltsenek meg, a bestiarii munkája csavaros művészeti formává vált.
Ahogy a Római Birodalom növekedett, úgy nőtt vezetőinek ambíciója és arroganciája is. És minél arrogánsabb, önzőbb és zabolátlanabb volt a hatalmon lévő vezető, annál látványosabbá váltak a játékok. Ki lenne alkalmasabb a bestiáriáknál, hogy segítsék ezeket a despotákat abban, hogy a római játékok új, egyre groteszkebb magasságokba emeljék a saját verziójukat?
Caligula fokozta a kegyetlenséget
Az állatjátékok egyre nagyobbak, kidolgozottabbak és kirívóan kegyetlenebbek lettek. A damnatio ad bestias a bűnözők és ellenségek kivégzésének kedvelt módszere lett. A bestiarii hozzájárulása olyan fontos volt, hogy amikor a henteshús megfizethetetlenül drágává vált, Caligula császár elrendelte, hogy Róma összes foglyát “falják fel” a bestiarii éhező állatfalkái. A De Vita Caesarum című remekművében Gaius Suetonius Tranquillus római történetíró (sz. i. sz. 69), az ún.) beszámol arról, hogy Caligula halálra ítélte a férfiakat, “anélkül, hogy megvizsgálta volna a vádakat”, hogy a halál lenne-e a megfelelő büntetés, hanem “csupán helyet foglalt az oszlopsor közepén, és megparancsolta, hogy vezessék el őket ‘kopaszfejről kopaszfejre’.” (Azt is meg kell jegyezni, hogy Caligula az eredetileg az állatok és a foglyok etetésére szánt pénzeket a saját tiszteletére épített templomok építésére fordította!)
Azért, hogy megfeleljenek ennek az egyre növekvő nyomásnak, hogy a római tömegeket vérontással szórakoztassák és lekössék, a bestiáriusok kénytelenek voltak folyamatosan új módszereket kitalálni a gyilkolásra. Kifinomult szerkezeteket és emelvényeket találtak ki, hogy a foglyoknak azt az illúziót keltsék, hogy megmenthetik magukat – csak azért, hogy a szerkezetek a lehető legrosszabb pillanatokban összeomoljanak, és az elítélteket egy várakozó, kiéhezett állatokból álló falka közé dobják. A foglyokat ládákhoz kötötték, karókhoz kötözték, talicskákon gurították ki és keresztekhez szögezték, majd az állatok kiszabadítása előtt az akciót megszakították, hogy a tömegben fogadásokat lehessen kötni arra, hogy melyik tehetetlen embert falják fel először.
A legnépszerűbbek – és egyben a legnehezebben kivitelezhetőek – talán a híres mítoszok és legendák haláljeleneteinek újrajátszása volt. Egyetlen bestiarius akár hónapokig is kiképezhetett egy sast arra, hogyan távolítsa el egy prüszkölő ember szerveit (a la Prométheusz mítosza).
A damnatio ad bestias félidős show-ja olyan hírhedté vált, hogy gyakori volt, hogy a foglyok öngyilkosságot kíséreltek meg, hogy ne kelljen szembenézniük a rájuk váró borzalmakkal, amelyekről tudták, hogy várnak rájuk. Seneca római filozófus és államférfi feljegyzett egy történetet egy német fogolyról, aki ahelyett, hogy a bestiarius show-ban megölték volna, úgy végzett magával, hogy egy közösen használt börtönmosdó szivacsot nyomott le a torkán. Egy foglyot, aki nem volt hajlandó besétálni az arénába, egy szekérre ültettek és betolták; a fogoly a saját fejét a kerekek küllői közé dugta, mivel inkább kitörte a saját nyakát, minthogy szembenézzen a bestiarius által tervezett borzalmakkal.
Ez a korszak Róma leghíresebb bestiariusának, Carpophorusnak, “a vadállatok királyának” a felemelkedését hozta.
A fenevadmester felemelkedése
Carpophorust nemcsak azért ünnepelték, mert kiképezte a római ellenségekre, bűnözőkre és keresztényekre uszított állatokat, hanem arról is híres volt, hogy maga is az aréna közepére vonult, hogy megküzdjön a legfélelmetesebb teremtményekkel.
Egy mérkőzésen győzedelmeskedett, ahol egy medvével, egy oroszlánnal és egy leopárddal került szembe, amelyek mindegyike egyszerre támadt rá. Egy másik alkalommal 20 különböző állatot ölt meg egy csatában, és csak a puszta kezét használta fegyverként. Az állatok feletti hatalma annyira páratlan volt, hogy a költő Martial ódákat írt Carpophorusról.
“Ha a régi korok, Caesar, amelyekben a barbár föld vad szörnyeket hozott létre, Carpophorust hozták volna létre” – írta legismertebb művében, az Epigrammákban. “Marathon nem félt volna a bikájától, a lombos Nemea az oroszlánjától, az arkadiak pedig Maenalus vadkanjától. Amikor felfegyverezte kezét, a hidra egyetlen halált halt volna; egyetlen csapása elég lett volna az egész kimérának. A tüzes bikákat a kolkhiaiak nélkül is meg tudta volna igázni; Pasziphae mindkét vadállatát le tudta volna győzni. Ha felidéznék a tengeri szörnyetegről szóló ősi mesét, Hesione-t és Andromédát egymagában szabadítaná ki. Számba vehetjük Herkules teljesítményének dicsőségét: több az, hogy egyszerre kétszer tíz vadállatot győzött le.”
Az, hogy munkáját ilyen hízelgően hasonlítják össze Róma leghírhedtebb mitológiai fenevadjaival vívott csatákkal, némi fényt vet arra, milyen elképesztő munkát végzett Carpophorus az arénán belül, de a színfalak mögött végzett állati munkájával is hírnevet szerzett. Talán a legmegdöbbentőbb, hogy állítólag azon kevés bestiáriusok közé tartozott, akik képesek voltak állatoknak parancsolni, hogy megerőszakolják az embereket, többek között bikáknak, zebráknak, méneknek, vaddisznóknak és zsiráfoknak. Ez a tömegeket megmozgató trükk lehetővé tette szerkesztői számára, hogy olyan ludi meridiani-t hozzanak létre, amelyek nemcsak a szexet és a halált tudták összekapcsolni, hanem azt is állították, hogy Jupiter isten tiszteletére készültek. A római mitológiában ugyanis Jupiter számos állati alakot öltött magára, hogy emberi nőkkel szórakozhasson.
A történészek még mindig vitatkoznak arról, hogy a nyilvános bestialitás mennyire volt gyakori a római játékokon – és különösen arról, hogy az erőszakos bestialitást kivégzési formaként alkalmazták-e -, de a kor költői és művészei megdöbbentő áhítattal írtak és festettek a látványról.
“Higgyétek el, hogy Pasiphae a dictaiai bikával párosult!” Martial írta. “Láttuk már! Az ókori mítosz beigazolódott! A vénséges ókor, Caesar, ne csodálkozzon önmagán: amit a Hírnév megénekel, azt az aréna bemutatja neked.”
A “gladiátor” Commodus
A római játékok és a bestiáriusok munkája talán Commodus császár uralkodása alatt érte el csúcspontját, amely Kr. u. 180-ban kezdődött. Ekkorra a császárok és a szenátus közötti kapcsolat szinte teljesen megbomlott. A gazdag, hatalmas és elkényeztetett császárok olyan züllött és elkényeztetett módon kezdtek viselkedni, hogy még a római munkásosztálybeli “plebs” is ideges lett. De Commodus még ebben a felfokozott környezetben is szélsőségként szolgált.
A birodalom vezetése kevéssé érdekelte, a napi döntések nagy részét egy prefektusra bízta, miközben maga Commodus igen nyilvános, kicsapongó életet élt. Háremében 300 lány és 300 fiú volt (akik közül állítólag néhányan annyira megbabonázták a császárt, amikor elhaladt mellettük az utcán, hogy kénytelen volt elrendelni elrablásukat). De ha volt valami, ami Commodus megszállottságát minden másnál jobban lekötötte, az a római játékok voltak. Nemcsak Róma történelmének legnagyobb játékát akarta megrendezni, hanem a sztárja is akart lenni.
Commodus gladiátorként kezdett harcolni. Néha oroszlánbőrbe öltözve érkezett, hogy a római hős Herkulest idézze; máskor teljesen meztelenül lépett a ringbe, hogy megküzdjön ellenfeleivel. A győzelem biztosítása érdekében Commodus csak amputáltakkal és sebesült katonákkal küzdött (akik mindannyian csak gyenge fafegyvereket kaptak, hogy megvédjék magukat). A Scriptores Historiae Augustae című könyvben feljegyzett egyik drámai esetben Commodus elrendelte, hogy a római utcákról gyűjtsenek össze minden láb nélkül maradt embert, és vigyék őket az arénába, ahol megparancsolta, hogy kössék össze őket durva emberi test formájúra. Commodus ezután belépett az aréna középső gyűrűjébe, és az egész csoportot agyonverte, majd büszkén bejelentette, hogy megölt egy óriást.
De gladiátornak lenni nem volt elég neki. Commodus a félidőt is uralni akarta, ezért nekilátott egy olyan látványosság létrehozásának, amely őt mint nagy bestiáriust mutatja be. Nemcsak számos állatot ölt meg – többek között oroszlánokat, elefántokat, struccokat és zsiráfokat, amelyeket a császár sikere érdekében kellett kikötözni vagy megsebesíteni -, hanem olyan bestiáriusokat is megölt, akiket riválisainak érzett (köztük Julius Alexandert, egy bestiáriust, akit azért szerettek Rómában, mert képes volt egy kikötözött oroszlánt lóhátról dárdával megölni). Commodus egyszer egész Rómát arra kényszerítette, hogy a tűző déli napon ülve nézze végig, amint egymás után 100 medvét öl meg – majd a város 1 millió esterciát (ókori római érmét) fizetett neki a (kéretlen) szívességért.
Mire Commodus követelte, hogy Róma városát nevezzék át Colonia Commodiana (“Commodus városa”) – a Scriptores Historiae Augustae feljegyezte, hogy nemcsak a szenátus “fogadta el ezt a határozatot, hanem … egyúttal Commodusnak a Herkules nevet, neki pedig az istenit” – már összeesküvést szőttek az őrült vezér megölésére. Merénylők vegyes csapata – köztük udvari kamarása, Commodus kedvenc ágyasa és “egy Narcissus nevű atléta, akit Commodus birkózótársaként alkalmaztak” – egyesítette erőit, hogy megöljék őt és véget vessenek zavart uralmának. Halálának helyre kellett volna állítania az egyensúlyt és a racionalitást Rómában – de nem így történt. Ekkorra Róma már megtört – véres, kaotikus és képtelen volt megállítani a halálos spirálját.
A végső iróniát az jelentette, hogy a kultúra erőszakos és züllött züllésével szemben fellépő reformereket gyakran a bestiarii halálával büntették, halálukat pedig éppen azok a rómaiak éljenezték, akiket meg akartak védeni és megmenteni a pusztulástól.
A játékok halála és a kereszténység felemelkedése
Ahogy a Római Birodalom hanyatlott, úgy csökkent a játékok mérete, terjedelme és brutalitása is. Ugyanakkor találónak tűnik, hogy a birodalom bukásának egyik legerősebb magva a megvetés és a hatalom legfőbb jelében – a damnatio ad bestias félidei műsorában – rejlett.
A ludi meridiani legnépszerűbb áldozatai közé tartoztak a korai keresztények. Azok a császárok, akik ezeket a férfiakat, nőket és gyermekeket nyilvános bestiák általi halálra ítélték, ezt abban a nyilvánvaló reményben tették, hogy a látvány olyan borzalmas és megalázó lesz, hogy minden más rómait elriaszt a kereszténységre való áttéréstől.
Azzal aligha számoltak, hogy a kegyelemmel, erővel és alázattal a biztos halállal szembenéző bátor keresztények történetei a legkorábbi mártírtörténetek közé tartoznak. Azt sem tudták elképzelni, hogy ezek a gyakran ismételt elbeszélések aztán felbecsülhetetlen értékű eszközként fognak szolgálni ahhoz, hogy még több embert tereljenek a keresztény hit felé az elkövetkező évszázadokban.
Végeredményben ki gondolta volna, hogy ezek a majdnem elfeledett “félidők” tartósabb hatásúnak bizonyulnak a világra, mint a gladiátorok és a szekérversenyek, amelyek egész létezésük alatt beárnyékolták a bestiáriumokat?
Olvasson többet Aptowicz-tól a Expert Voices “Sebészet az érzéstelenítés előtti időkben” című esszéjében.”
Kövesse a Expert Voices összes témáját és vitáját – és legyen részese a vitának – a Facebookon, a Twitteren és a Google+-on. A kifejtett nézetek a szerző sajátjai, és nem feltétlenül tükrözik a kiadó véleményét. A cikk ezen változata eredetileg a Live Science-en jelent meg.
Újabb hírek
Vélemény, hozzászólás?