Az igazi Frank James A megdicsőült törvényen kívüli, és hogy miért vetette le bűnözői bőrét fiatalabb és híresebb testvére halála után.

Senki sem kérdezi: “Ki az a Jesse James?”

Könyvek, filmek, újságok, kisregények mind megosztották a történetét, azoktól az időktől kezdve, amikor a bank- és vonatrabló törvényen kívüli még a határvidéket járta, egészen napjainkig, amikor már csak a szelleme maradt. Mégis, az egyetlen könyv, amelyet Jesse idősebb testvéréről, Frankről írtak, hamisítvány. Az Egyetlen igaz történet Frank James életéről nem “saját maga írta”, hacsak nem hiszünk az 1926-os könyv szerzőjének, Joe Vaughnnak, aki azt állította, hogy ő volt az igazi Frank James. Ramon Frederick Adams biztosan nem helyeselte ezt, azt írta: “Sok szemetet írtak már a James fiúkról, de mind Frank, mind Jesse forogna a sírjában, ha tudnának erről.”

A történészek legközelebb a Frankről szóló könyvekhez az 1898-as kötet áll, amely Frank gyilkossági perére összpontosít, majd Gerard S. Petrone 1998-as Judgment at Gallatin című könyve, valamint a két testvérre összpontosító könyvek, kezdve a Phillip Steele által írt, Frankről és Jesse-ről szóló 1987-es családtörténettel, egészen Ted P. Yeatman 2003-as Frank and Jesse James című könyvéig. De még Steele-t is jobban vonzotta Jesse története, mint Franké, aki könyvét a The Many Faces of Jesse James című könyvvel folytatta. Számtalan könyv címében szerepel Jesse James, Frankre pedig egyáltalán nincs utalás.

Hollywood valóban kiadta a The Return of Frank James című filmet, amelyben Henry Fonda ismét Frank szerepében tűnt fel az 1940-ben a mozikban egy évvel korábban bemutatott Jesse James-film folytatásaként. Mindkét film hírhedt volt történelmi pontatlanságairól. A Twentieth Century-Fox megvásárolhatta a James testvérek életének jogait, de a Frank James-film torzításai között szerepelt, hogy Frank szerepet játszott a Ford testvérek halálában (nem így volt).

Mégis Frank volt az az ember, aki úgymond táncba vitte Jesse-t. Ennek ellenére az emberek rajongtak Jesse-ért, ami már életében is nyilvánvaló volt. Frank és Jesse egyik szimpatizánsa, John Newman Edwards, aki kilovagolt a James család farmjára a Missouri állambeli Kearney-be, hogy találkozzon velük, a St. Louis Dispatch 1873. november 22-én megjelent cikkében fogalmazta meg legjobban a testvérek közötti különbségeket:

“Jesse mindenen nevet – Frank egyáltalán semmin. Jesse könnyelmű, vakmerő, ördögtől való – Frank józan, nyugodt, veszélyes ember, aki mindig lesben áll a társaság közepén. Jesse tudja, hogy vérdíj van a fején, és megvitatja a miérteket és a miérteket-Frank is tudja, de ez fájdalmasan súrlódik benne, és felkelti az összes tigrist, ami a szívében van. Egyiküket sem fogják élve elfogni. Megölni – ez lehet.”

Edwards előrelátó volt Jesse-t illetően, aki idő előtti halálát akkor lelte, amikor egyik bandatagja, Robert Ford ellene fordult, és tarkón lőtte a 34 éves férfit, miközben az a nappalijának falán lógó képről takarította le a port. Franket azonban “élve fogták el”. Még abban az évben, 1882. október 4-én megadta magát Missouri kormányzójának, Thomas Crittendennek. Így kezdődött négy évig tartó jogi huzavona a törvényen kívüli sorsáról.

Ki volt az igazi Frank James? Derítsük ki.

Tüzelőanyag a bűnözőknek

Frank születésének éve, 1843, fordulópontot jelentett elszegényedett szülei, Robert és Zerelda James számára. Az első nagy szekérvonat Oregonba azon a tavaszon indult, és Robert kihasználta az utazásokhoz szükséges eszközt – a kötelet – azzal, hogy kendert termesztett. Miután Alexander Franklin James 1843. január 10-én megszületett, ő és szülei egy háromszobás faházba költöztek egy patak partján Clay megyében, amely életük hátralévő részében a James család otthona lett.

Frank testvére, Jesse 1847. szeptember 5-én született, majd Susan Lavenia 1849. november 25-én. A következő évben apjuk kolerában halt meg, miközben Kaliforniában aranyat keresett és bányászoknak prédikált. Zerelda kétszer ment újra férjhez, először 1852-ben Benjamin Simmshez, majd 1855-ben Dr. Reuben Samuelhez. Sámuellel négy mostohatestvérrel ajándékozta meg ivadékát: Sarah Louisa, John Thomas, Fannie Quantrell és Archie Peyton.

Frank, aki hét-nyolcéves volt, amikor az apja meghalt, a szeretett szavak révén ragaszkodott a papájához, apja tekintélyes könyvtárát olvasta, különösen William Shakespeare műveit. Frank hajlamos volt Shakespeare-t idézni, ami az 1883-as perében is felmerült, amikor Jamin Machette tiszteletes azt vallotta, hogy egy 1881-es Winstonban történt vonatrablás előtti napon egy Willard nevű férfi (alias Frank) és egy Scott nevű férfi (alias Jesse) Machette otthonában étkezett, és hogy a Willard nevű férfi hosszú részleteket idézett Shakespeare műveiből.

A James család rabszolgatartók voltak, ezért amikor az abolicionisták Kansasból Missouriba ömlött a vér, Frank csatlakozott a konföderációs ügyhöz, és segített legyőzni az uniós erőket a Wilson Creek-i csatában 1861 augusztusában. Hat hónappal később Franket elfogták. A fogai között hazudta, hogy nem fog fegyvert fogni az Unió ellen, majd hazatért, és csatlakozott William Clarke Quantrill gerilláihoz. Ebben a bandában találkozott Frank a bozótirtó Cole Youngerrel.

1866 januárjában Cole átlovagolt Kearneybe, hogy meglátogassa Franket, és először találkozott Frank testvérével, Jesse-vel – emlékezett vissza Homer Croy író és forgatókönyvíró, aki a James család farmjának közelében nőtt fel. “Eléggé szegényes” – jellemezte Frank Jesse-t a bajtársának. “Összeszedett néhány tüdőlövést 1865. április 23-án, amikor bejött a Burns iskolaházba, hogy megadja magát.”

Jesse 1863 vagy 1864 körül csatlakozott “Bloody Bill” Anderson “Bloody Bill” Quantrill embereinek nexusához. Frank Jesse-t maga mellé állította egy Centralia melletti csatában, és 1900-ban így dicsekedett a St. Louis Republicnak: “A világtörténelemben csak a Thermopülák és az Alamo csatái múlják felül Centralia csatáit”. Jesse-nek tulajdonította a parancsnok, A.V.E. Johnson őrnagy, a 39. Missouri gyalogezred parancsnokának megölését. Miután Jesse felépült az 1865-ös harcok során szerzett súlyos mellkasi sérüléséből, Jesse és Frank visszaköltöztek a missouri farmjukra.

Az 1866-os nagy jelentőségű találkozón azonban Cole és Frank először eszelte ki a tervet, hogy a konföderációs ügy nevében kiraboljanak egy bankot, írta Croy: “Az ötlet lélegzetelállító volt. Mindenki utálta a bankokat. Uzsorakamatot számítottak fel; becsapták a farmereket”.

Ez volt az az idő, ne feledjük, amikor a Federal Deposit még nem biztosította a banki pénzeket; az ellopott pénz örökre elveszett.

A Valentin-nap előtti napon, 1866 februárjában Cole, Frank és 10 másik volt gerilla egy liberty-i banknak mutatott egy kis szeretetet, és állítólag nagyjából 57 000 dollárt lopott el, ami ma körülbelül 890 000 dollárnak felel meg. “Miután lehűltek a kedélyek, Frank James hazajött, és mesélt erről Jesse-nek. Ettől Jesse nyelve kilógott” – írta Croy.

Ez az első nappali bankrablás a polgárháború utáni Amerikában rablásról rablásra táplálta a James fivéreket, egészen egy katasztrofális rablásig, 1876. szeptember 7-én, a minnesotai Northfieldben. Két héttel később, egy Madelia melletti lövöldözést követően a banda tagja, Charlie Pitts meghalt. A Younger fivéreket – Cole-t, Bobot és Jimet – elfogták és börtönbe küldték. A James-fiúk már elszakadtak a bandától.

Cole egy évvel élte túl Franket; már korábban túlélte testvéreit, Bobot, aki 1889-ben a börtönben halt meg tuberkulózisban, és Jimet, aki 1902-ben öngyilkos lett. Cole azonban soha nem keverte bele a James testvéreket a northfieldi katasztrófába.

A Northfield előtti évben a James családot tragédia érte. A vasúttársaságok által felbérelt chicagói Pinkerton nyomozóiroda 1874 óta üldözte Frank és Jesse bandáját. 1875. január 26-án egy Pinkerton-csapat körülvette a James család farmját, és lángoló edényeket dobáltak a házba, hogy elűzzék a testvéreket, mert tévesen azt hitték, hogy otthon vannak. Egy fáklya felrobbant, és megölte a nyolcéves féltestvért, Archie-t, és lerobbantotta az anya, Zerelda jobb karját.

Allan Pinkerton elismerte az ügynökség részvételét a “Castle James” – ahogy a nyomozók a James család farmját nevezték – elleni rajtaütésben: “Úgy hallottam, hogy a Jamesek és Youngerek kétségbeesett emberek, és hogy amikor találkozunk, az egyikünk vagy mindkettőnk halálát kell jelentenie.”…. Nincs értelme beszélni, meg kell halniuk”.

A támadás előtt Allan a következő utasításokat adta az embereinek: “Mindenekelőtt pusztítsátok el a házat a föld széléig….. Az emberek ne kockáztassanak, égessék fel a házat.”

Ha Frank és Jesse otthon lett volna, és meghaltak volna ebben a támadásban, Pinkertonékat valószínűleg hírbe hozták volna, hogy megszabadították Amerikát ezektől a bűnöző rablóktól. De egy gyermek megölése és egy anya megsebesítése szimpátiát váltott ki a James családból.

Ugyanakkor, amikor közel hat évvel később Jesse-t megölték, kollektív sóhaj hallatszott az egész nemzetben. Egy évvel Jesse meggyilkolása után egy férfi azt írta a testvérének keletre: “Azt hiszem, a törvénytelenség & Missouri államban a vonatrablás napjainak vége…..”

Jesse James meggyilkolása a gyáva Robert Ford által, ahogy az egyik kritikusok által elismert könyvből lett film címe szól, megszakította a testvérek közötti bűnös köteléket.

Békét keresve

Frank egy csipetnyi lovagiassággal hivatalosan is befejezte törvényen kívüli karrierjét, és a következő szavakkal nyújtotta át fegyverövét a kormányzónak: “Át akarom adni önnek azt, amihez 1861 óta rajtam kívül egyetlen élő ember sem nyúlhatott, és azt akarom mondani, hogy a foglya vagyok.”

Miért vállalta Frank ezt a kockázatot, hogy feladja magát, hogy szembenézzen a Missouriban és Alabamában fennálló elfogatóparancsaival?

Frank már nem volt magányos ember. Már nem volt az a 17 és 21 év közötti fiatalember, aki hajlandó volt “kétségbeesett munkát végezni vagy egy reménytelen reményt vezetni”, egyike azoknak a fiúknak, akik “bárhová elmennek a világon, ahová csak vezeted őket”, ahogyan a St. Louis Republicnak mondta 1900. augusztus 5-én. “Ahogy a férfiak idősebbek lesznek, óvatosabbak lesznek, de ebben a korban szabályos fenegyerekek.”

Frank családos ember volt. Annie Ralston-t a nebraskai Omahában vette feleségül 1874. június 6-án, mindössze hat héttel azután, hogy Jesse feleségül vette első unokatestvérét, Zerelda-t vagy Zee-t. Annie 1878. február 6-án adott életet egyetlen gyermeküknek, egy fiúnak, Robert Franklin Jamesnek. Amikor Jesse-t 1882-ben megölték, Frank bizonyára ránézett a hároméves Robertre, és azt mondta: “Ki kell szállnom ebből az életből.”

A levelek, amelyeket Frank a börtönbüntetése alatt írt, miközben a tárgyalásra várt, azt a mélységes szeretetet közvetítik, amelyet a felesége és a gyermeke iránt érzett, és ők is iránta. 1884-ben, Valentin-napon, miközben az alabamai Huntsville börtönében ült, miután felmentették a missouri vádak alól, de még mindig várta a tárgyalását az 1881-es Muscle Shoals-i fizetésrablás miatt, Frank így zárta Annie-nek írt levelét: “Csókold meg Robot, és emlékezz meg rólam Ma-nak és az egész családnak. Remélve, hogy hamarosan hallok felőled. jó éjszakát kívánok.”

Amikor Frank még mindig Missouriban, Gallatinban várta a tárgyalását, 1883. március 24-én egy madarat ábrázoló rajzot küldött fiának, Robertnek, a hátoldalára ezt írta: “Isten áldja meg a kisemberemet a papától.”

Amikor Frank elküldte Annie-nek azt a tollrajzot, amelyet arról készített, hogy a börtön rácsain keresztül megcsókolja őt, kedves feleségét, akit annyira hiányolt, és akit még egyszer át akart ölelni, a rajzhoz egy Maggie May Danehy-verset fűzött, és a hátoldalra azt írta: “Még mindig az enyém a bánatom.”

Annie volt az, aki levelezett Missouri kormányzójával, Crittendennel, hogy megérezze, miért adta meg magát a férje, Frank. Crittenden 1882. június 2-án, titkára, F. C. Carr útján küldött válaszában az állt, hogy a kormányzó “nem tud intézkedni az Ön puszta javaslata alapján”, ugyanakkor “szeretné Önt személyesen látni, és szabadon meghallgatni a javaslatairól stb.”

Frank 1882. október 4-én megadta magát, és négy évvel később szabad emberként sétált ki. “Az a kérdés, hogy Frank James szabadlábra kerülhetett-e ilyen nyilvános bűnözői élet után, még ma is hevesen vitatott” – írta Marley Brant a The Outlaw Youngers című könyvében.

Hozzátette: “Edwards minden rendelkezésére álló személyes politikai kapcsolatot, szívességet és befolyást felhasznált, hogy Frank James szabadlábra kerüljön. Azok, akiket Frank képviseletére választottak ki, többségük díjazás nélkül, később kongresszusi tagok lettek, és különböző bírói hivatalokat töltöttek be. Demokratikus esküdtszéket engedélyeztek, és olyan emberek, mint JO Shelby tábornok és a megcsonkított Zerelda James Samuel tanúskodhattak, akik Franket déli hősnek, Jesse Jamest pedig olyan embernek jellemezték, akit Missouri állam módszeresen levadászott és meggyilkolt azon a tényen kívül, hogy egykori konföderációs katona volt, kevés okból. Az átadás és a tárgyalás feltételei olyan jól meg voltak tervezve, hogy igazából soha nem volt kétséges a (Frank számára) kedvező kimenetelük.”

Amikor John S. Marmaduke 1885-ben Missouri államban átvette a kormányzói szerepet, Edwards meggyőzte őt, hogy ne adja ki Franket Minnesotának olyan vádak miatt, amelyek az államban elkövetett bűncselekményekkel kapcsolatosak. Minnesota természetesen a northfieldi rajtaütésnek adott otthont, ahol a polgárok felfegyverkeztek és bátran visszavágtak, mégis két emberüket vesztették el a vérontásban.

Frank maga mögött hagyta bűnözői életét, és különböző állásokban talált munkát, mint cipőárus, burleszk jegyszedő (a színház így reklámozta: “Jöjjön, és a legendás Frank James lyukassza ki a jegyét”), AT&T távírász, egy lóversenypálya fogadási biztosa és bogyószedő egy washingtoni farmon. Még régi bajtársával, Cole Youngerrel is összeállt egy vadnyugati show-turnéra a déli államokban, és előadásokat tartott arról, hogy a bűnözés nem kifizetődő.

Frank a Tennessee állambeli Nashville-ben, Missouri különböző helyein (többek között St. Louisban az 1890-es években) és Oklahomában élt 1907-től 1912-ig, mondja Roy B. Young, a Vadnyugat Történeti Egyesület első alelnöke. A WWHA Journal 2017. márciusi számában megjelent, Frank James oklahomai éveiről szóló úttörő cikkében Young feltárta, hogy Frank miért költözött Annie-vel Oklahomába, ahol a fiuk, Robert élt, a Missouri államból, és megosztott egy beszédet, amelyet Frank a Missouri állambeli Independence-ben, Quantrill embereinek 1904. augusztusi találkozóján mondott.

“Jártam Ohióban, Pennsylvaniában és más államokban, amelyeket megtanultunk gyűlölni, mert ott születtek a szövetségi csapatok, amelyeket annyira gyűlöltünk, és az embereik emberként bántak velem” – mondta Frank a háborútól sújtott veteránoknak. “De itt Missouriban, a saját népem körében nem tisztelnek és nem énekelnek, akkor miért ne fordulhatnék azoknak az embereknek a hitéhez, akik hanyatló éveimben barátaimnak bizonyultak?”

Az édesanyja halála visszavitte Franket a James család Kearney-i farmjára, ahol a története annyi évvel ezelőtt kezdődött. Miután édesanyja 1911. február 10-én meghalt, amikor hazafelé tartott az oklahomai látogatásról, Frank úgy tervezte, hogy a nyarat Missouriban, a telet pedig Oklahomában tölti, amit 1913-ig meg is tett, ezután pedig végleg Missouriban maradt.

A James család farmján Frank 25 centes túrákat tartott és emlékkavicsokat árult azoknak, akik megálltak, hogy meglátogassák Jesse James sírját és gyermekkori otthonát. Frank, aki a történelem évkönyveiben örökre háttérbe szorította öccsét, feleségét, Annie-t és fiukat, Robertet hagyta hátra. 1915. február 18-án, 72 éves korában agyvérzésben halt meg.

A törvényen kívüli megdicsőült

Frank már régen levetette azt a törvényen kívüli személyiséget, amely bátyját a rivaldafénybe fagyasztotta. Vajon Jesse is ugyanezt tette volna, ha Franket ölték volna meg annyi évvel ezelőtt, helyette?

Talán mindannyian azokká a zsémbes öregemberekké válunk, akik azt kiabálják: “Takarodj a pázsitomról”, és azokká a szerencsétlen öregasszonyokká, akik túlságosan aggódnak a képzelt rémségek miatt. 1902-ben a közel 60 éves Frank bírósági végzést kért, hogy a Missouri állambeli Kansas Cityben ne mutassák be a James Boys in Missouri című színdarabot. Aggodalmának adott hangot:

“Az apa-binga darab dicsőíti ezeket a törvényen kívülieket, és hősöket csinál belőlük….. Azt mondták nekem, hogy a Gilliss Színház tegnap este zsúfolásig megtelt, és hogy az ott lévők többsége fiú és férfi volt. Vajon milyen hatással lesz ezekre a fiatal férfiakra, ha egy vonatrabló és törvényen kívüli tetteit dicsőítik?”

Meghan Saar a True West Magazine szerkesztője. Köszönetet mond Roy B. Youngnak, Eric Jamesnek és Mark Lee Gardnernek a kutatási segítségért. Wilbur Zink eltávozott a nagyvilágba, mielőtt befejezhette volna Frank James könyvét, de a magazin TWMag.com-on megjelent “Collecting American Outlaws” című, róla szóló profiljában többet megtudhat a kutatóról.”