Tiniként Paul Jason Klein, mielőtt a ma már hatalmas rock ‘n’ roll trió, a LANY frontembere lett, nagyon szeretett volna egy autót. Szinte minden energiáját és tehetségét erre a célra összpontosította. Végigszenvedte a fáradságos, fáradságos zongoraleckéket és az azok által megkövetelt heti több órás gyakorlást. Azért dolgozott, hogy minél magasabb pontszámot érjen el minden egyes szabványosított vizsgán. Minden arról az átkozott autóról szólt. Klein, akit ötéves korától kezdve nagyon komoly zenei nevelésbe taszítottak, később alkut kötött a szüleivel. Ha zenei ösztöndíjat szerez valamelyik főiskolán vagy egyetemen, akkor nekik kell vennie neki egy autót. Ez volt az első nagy életcél, amit elért (végül két ösztöndíjat szerzett), de nem ez lett volna az utolsó. A legújabb pedig természetesen a LANY új LP-je, a Mama’s Boy. Az októberben megjelent album bizonyítja a zenekar legfőbb tehetségét a külső megfigyeléshez, az önismerethez és a kemény munkához.

“Ha meghallgatod azokat a dalokat, amiket négy évvel ezelőtt írtunk”, mondja Klein, “ha fogod azokat a dalokat, és a Mama’s Boyon lévő ‘Paper’ című dalhoz hasonlítod őket, az már nem ugyanaz a zenekar. Az ugrás, amit hangzásilag és koncepcionálisan tettünk, csillagászati. Nem a saját szarvamat akarom dicsérni – nyilvánvaló, hogy még rengeteg munka vár ránk. Rengeteg lehetőségünk van a fejlődésre. De egy ilyen ugrást négy év alatt csak úgy tudsz megtenni, ha brutálisan őszinte vagy magaddal és a zenekari társaiddal.”

A dalszerzésről beszélve gyakran jutnak eszedbe a hidak és a refrének ötletei. Vagy talán a hangnem vagy a percenkénti ütemek. De egy másik kulcsfontosságú összetevő a kifejezett gondolatok konkrétsága, artikulációja és gyémánt éles tisztasága. A LANY-t hallgatva egyértelmű, hogy a zenekarnak fontosak ezek a szempontok. Mint minden jó dalnak, ennek is vannak rétegei. Van egy tiszta csillogás, egy magas produkciós érték, ami a legtöbbek számára azonnal fogyaszthatóvá teszi a zenét, de a kifejezett gondolatok gyakran egyre érdekesebbé válnak, ahogy az ember belemerül. Dalok arról, hogy Los Angelesben élsz, miközben a szíved Oklahomában van. Dalok egy kapcsolatról, ami csak papíron tűnik jónak, de nem érzi jól magát. Dalok arról, hogy elmondod anyádnak, hogy kokainoztál.

“Nehéz volt leültetni anyámat, és elmondani neki, hogy kokóztam” – mondja Klein. “Ez nem olyasmi, amit egy anya hallani akar. De próbálok olyan dolgokról írni, amelyek tényleg jelentenek valamit.”

Klein szerint mostanában metaforikusan próbál futni azok felé a dolgok felé, amelyek a legjobban megijesztik. Nashville-ben élő fiatal dalszerzőként elutasította a túlságosan megszokott helyi hangzást, monotóniát talált ott, ahol mások vigaszt találtak. Ezért Los Angelesbe költözött egy szeszély miatt, amit egyre inkább hivatásnak érzett. Az Angeles városában élve Klein azonban tartotta a kapcsolatot otthoni barátaival, köztük Charles “Les” Priest és Jake Clifford Goss zenészekkel. Ők ketten képzettek – valójában túl képzettek ahhoz, hogy Klein akkoriban megkereste őket a közös zeneszerzéssel kapcsolatban.

L.A.-ben azonban Klein végignézte, ahogy Priest és Goss elkezdett együtt dolgozni, és dalokat adtak ki egy új, alacsony elvárásokat támasztó projekt keretében. Klein imádta a zenéjüket. Túlságosan szégyenlős volt ahhoz, hogy személyesen kérje meg a zenészeket a közös munkára, de Los Angelesben egyfajta merészség kerítette hatalmába – hasonlóan ahhoz a merészséghez, amit egyszer a középiskolában online érzett, amikor egy csinos lánnyal beszélt, akit az ebédlőben talán nehezebb lett volna megközelíteni -, és Klein végül megkérdezte, hogy visszarepülhet-e Nashville-be, hogy együtt írjon a haverokkal.

“Bátran felhívtam Jake-et, és azt mondtam: “Visszarepülhetek egy hétre Nashville-be, hogy írjak veletek néhány dalt?”. Erre ő azt mondta: ‘Természetesen!’ Így hát négy napra odarepültem, és megírtuk és felvettük az első két dalunkat. Azt hiszem, 2014. április 22-én tettük fel őket az internetre. És egy héten belül kaptunk vagy öt e-mailt különböző lemezkiadóktól, hogy kik vagyunk.”

A triónak fogalma sem volt arról, hogy mekkora visszhangot fognak kapni a dalok, amelyeket egy nashville-i hálószobában írtak és vettek fel együtt. Klein, akinek korábban nem sok sikere volt a kiadóknál vagy az elhelyezésben, emlékszik, hogy felhívta az egyetlen barátját, aki a tehetség- és zenei menedzsmentben dolgozott. Néhány e-mailt továbbítottak, és a barát, aki látta, hogy ezek jogos ajánlatok, másnap Svédországból Londonba repült, hogy képviselje a csapatot a fontos kiadói és üzleti találkozókon. Nem sokkal később felmondott a munkahelyén, és azóta is a LANY-t menedzseli. És bár manapság egyre inkább előtérbe kerülnek a hálószobai felvételek, akkoriban ez nem így volt.”

“Úgy érzem, mi találtuk fel a hálószobai popot! mondja Klein.

A kreatív siker távol áll azoktól a korai évektől, amikor Klein rettegett a zongoraleckéktől. Míg akkoriban utálta őket, Klein azt mondja, ma már hálás értük. De míg a gyakorlás erős zenei alapot nyújtott, addig a zenét csak akkor ölelte át igazán, amikor saját dalokat kezdett írni. Ma már Klein olyan ismert művészeknek adhat dalötleteket, mint barátja és mentora, John Mayer, aki a közelmúlt egyik legsikeresebb és legsarkalatosabb zenésze. Könnyűzenésznek lenni azonban egyedülálló perspektívát kínál. Ha az intelligencia az a képesség, hogy egyszerre két ellentétes gondolatot tudsz a fejedben tartani, akkor a polarizáció bölcsességhez vezethet.

“Ha kifogysz a kérdésekből, kifogysz a dalokból” – mondja Klein.

Mivel annyi kérdés kavarog a zene, a turnézás és talán a civilizáció jövője körül, Klein megpróbálja a megrekedt COVID-19 korszakot több zenei produkcióvá alakítani. Bizonyos értelemben ez az egyetlen igazi választása, tekintve a nyilvános összejövetelek (vagy akár a személyes kapcsolatfelvétel) szigorú korlátozását. Klein elmondása szerint sokakhoz hasonlóan ő sem gondolta volna, hogy egy olyan zenekarban lesz, amelyet eltiltottak a turnézástól. De talán végül is ez az egész egy nagy lecke, hogy mérsékeljük a hipotetikus elvárásokat. Mint egy szilveszteri összejövetel, ahol senki sem reméli élete csúcsestéjét – talán csak így lehet bánni a jövővel. Talán egyszerűen a felfedezésnek kell vezetnie az utat – dalról dalra.”

“A zene tűnik az egyetlen dolognak, amiben szerintem mindenki egyetért” – mondja Klein. “Nem tudom, találkoztam-e már olyannal, aki nem szereti a zenét. Ha igen, akkor valószínűleg pszichopata vagy. És még egy lépéssel tovább megyek – amikor más országokba mész, és nem az anyanyelvükön játszol zenét, valahogy mégis kapcsolatba kerülsz az emberek lelkével.”