Mások a leggyorsabb autókat szeretik vezetni, mások a világ legnagyobb hullámain szörföznek, megint mások addig nem érzik magukat teljesen élőnek, amíg meg nem másszák a legmagasabb hegyet. A hegymászók jobb kifejezés híján teljesen őrültek. A legkeményebb természeti elemekkel dacolnak oxigénpalackot igénylő magasságokban, és úgy beszélnek a halálzónákról, ödémákról és a végtagok fagyás miatti elvesztéséről, mint mi többiek a hólyagokról és a papírvágásokról. Mi készteti ezeket az embereket arra, hogy az életüket kockáztassák néhány fagyos percért egy hegy tetején? Ez a kérdés nemcsak az összes hegymászó film és dokumentumfilm legkiemelkedőbb közös nevezője, hanem a fő oka annak is, hogy minket, nézőket miért vonzanak annyira ezek a veszélyes szélsőségek.

Az “Everest” a legújabb blockbuster, amely behoz minket a hegymászók miliőjébe: Jake Gyllenhaal, Jason Clarke, Josh Brolin, Keira Knightley és mások sztárszereplésével Baltasar Kormakur filmje a héten kerül a mozikba. Az eddig kapott vegyes kritikák (köztük a miénk is Velencéből) ellenére kevesen tagadták le a díszlet lélegzetelállító látványosságát – és aligha ez az első film, amely erre támaszkodik. A hegymászók megfigyelése a világ legveszélyesebb hegyoldalain a világ legmagasabb csúcsai felé vezető úton szinte alapból szórakoztató, és mint ilyen, számos játékfilm (amelyek közül sok nem túl jó, ha őszinte akarok lenni) és számos dokumentumfilm (amelyek általában jobban teljesítenek) témája.
A Himalájától a svájci Alpokon át a dél-amerikai Andokig a következő kilenc film az ember égető kaland- és hódítási vágyával foglalkozik, ahol a levegő vékony, a kilátás pedig leírhatatlan. Gyakran maguk a hegyek dominálnak; ezek a sziklás óriások, akiket szeretőként, gonosztevőként vagy spirituális útmutatóként emlegetnek, önmagukban is lenyűgöző karakterek, nem utolsósorban azáltal, ahogyan emberi kötelékeket kovácsolnak és fizikai határaikat próbára teszik. Kötözzétek be magatokat, csatoljátok fel a kramponokat, és figyeljetek a rejtett hasadékokra, miközben megmásszuk az alábbi kilenc csúcsot… vagy inkább fent?

“North Face” (2008)
A történelmet Philipp Stolzl magával ragadó “North Face” című filmjében a fikció magasra ível. A film két német alpinista 1936-os kísérletén alapul, és Toni Kurz (Benno Fürmann) és Andi Hinterstoisser (Florian Lukas) küldetését követi, hogy megmásszák az Eiger északi falát, és első emberként “meghódítsák az Alpok utolsó problémáját”. Győzelmüket a földről és a kilátóteraszról Luise Fellner (Johana Wokalek), egy berchtesgadeni gyerekkori barátnő fotózza le, aki romantikus kapcsolatba kerül Kurz-al. A nagyszerűnek tűnő, más európai vetélytársakat messze megelőzve Kurz és Hinterstoisser haladása hirtelen megáll. Két osztrák versenyző, Willy (Simon Schwartz) és Edi (Georg Friedrich) követi őket, amikor Willy súlyosan megsérül egy sziklaomlás következtében. Mind a négy férfi rájön, hogy vissza kell fordulniuk, különben ott és akkor megpecsételődik a sorsuk. Az “Északi fal” következő mintegy egy órája olyan intenzív, mint bármelyik hegymászó dokumentumfilm, kiválóan megtervezett, hogy a nézőket a székük szélén tartsa. A holdfényben és sötétbe burkolózva mászó Kurz és Hinterstoisser megmásszák a nagy alpesi északi falat, és a színészek óriási munkát végeznek, hogy bevonzzák a nézőt, miközben Wokalek Fellner személyes, érzelmes vonást ad hozzá. Kolja Brandt téli operatőri munkája, és a hosszú szakaszok, amikor a férfiak magának az életnek a szakadékán lógnak a hangtalan, de kegyetlen szélben, könyörögnek azért, hogy a filmet a lehető legnagyobb vásznon nézzük meg. A leghihetetlenebb az egészben az, hogy a történet milyen szorosan ragaszkodik az 1936-os expedíció tényeihez, így az “Északi fal” talán a legnagyobb hegymászó elbeszélő játékfilm az összes közül.

Népszerű az IndieWire-en

“Touching The Void” (2003)
Az emberi rugalmasság, a hegymászó társulások kötelékei, az ember túlélési képessége és a könyörtelenül veszélyes csúcsok megmászásának megpróbáltatásai – Kevin MacDonald “Touching The Void” című filmjében minden benne van. Joe Simpson és Simon Yates, két brit hegymászó barát hihetetlenül igaz története, akik 1985-ben megmászták a perui Andokban található Siula Grande nyugati falát. A csúcsról lefelé menet Joe számára a hegymászók legrosszabb rémálma válik valósággá: eltörik a lába. Egy zseniális kötéltechnika révén a szokásos ereszkedés mentőakcióvá alakul, mígnem a két férfit súlyos vihar éri. Egy különösen meredek párkány fölött Joe a levegőben lebegve marad, Simon látó- és hallótávolságán kívül. Mivel Simon azt hiszi, hogy társa meghalt, olyan döntést hoz, amely később viták kereszttüzébe kerül – elvágja a kötelet. Ami ezután történik, azt jobb, ha nem mondjuk el azoknak, akik nem ismerik az eseményeket, de elég, ha csak annyit mondunk, hogy hihetetlen. Joe és Simon klasszikus beszélőfejes formában meséli el nekünk az eseményeket, miközben a mászásukat Brendan Mackey (Joe szerepében) és Nicholas Aaron (Simon) zseniálisan játssza el. A kramponok és jégcsákányok bonyolult közeli felvételei szinte szürreális hatást keltenek, és MacDonald jelenetrendezései dühösen helyezik egymás mellé a törékeny embert és a kíméletlen hegyet. A történelem egyik leglegendásabb és legborzalmasabb hegymászó-története, amelyből túlélési történet lett, a “Touching The Void” eseményei végtelen vitákat váltottak ki a hegymászó közösségben Simon döntéseiről, és egyben felejthetetlen és rendkívül zsigeri élményt nyújtanak.

“Vertical Limit” (2000)
Nehéz manapság elképzelni azt a látványosságot, amikor az egykori Robin Chris O’Donnell megmássza a K2-t, a világ második legnagyobb és ezért második legfélelmetesebb hegyi expedícióját. De a látványosság pontosan az, amit a 2000-es “Vertical Limit” című, abszurdan ostoba túlélőfilm nyújt, jóban-rosszban. A Martin Campbell (“Casino Royale”, a Ryan Reynolds főszereplésével készült “Zöld lámpás”) által rendezett filmnek soha sincs semmi értelme, és időnként annyira ostoba, hogy már-már zavaró. Ettől függetlenül a katasztrófafilmek történetmesélésének egy dörzsölt, hozzáértően elkészített darabja. Még egy tipikusan szaftos szerepet is kap a nagyszerű karakterszínész, Scott Glenn, aki a mesés nevű Montgomery Wicket alakítja, azt a fajta öregemberes hegymászó szakértőt, akire az ilyen filmeknél szükség van, és furcsa módon a jelenleg mindenütt jelenlévő ausztrál színész, Ben Mendelsohn is feltűnik egy ritka, korai cameo-szerepben. A cselekmény ismerős: O’Donnell játssza Peter Garrett-et, a National Geographic fotósát és fenegyerek hegymászót, aki miután a film első pillanataiban elveszíti az apját, a húga (Robin Tunney) a nyomába ered. A nő természetesen egy kedves, baráti kirándulást javasol az elátkozott K2 lejtőre, amit egy gazdag, gúnyos iparos finanszíroz, akit Bill Paxton (Bill Paxton által) a jellegzetes hangnemben játszik. Az így kapott kép helyenként izgalmas, bár az eredetiségért egészen biztosan nem kap pontot. Másfelől viszont ez egy olyan alműfaj, ahol a múltban bevált összetevőkhöz való ragaszkodás valóban kifizetődő lehet, és a “Függőleges határ” rendelkezik egy maroknyi kinetikus díszlettel, amelyek abszolút azt teszik, amit kell, és még többet is. Nem öregedett különösebben jól, de Paxton és Glenn szilárd alakítása, valamint néhány valóban hajmeresztő jelenet a vártnál könnyebbé teszi a filmet.

“A legvadabb álom” (2010)
A hegymászás témájában készült egyik leglenyűgözőbb doku, Anthony Geffen “A legvadabb álom” című filmje 75 év különbséggel párhuzamos igaz történeteket követ. A Liam Neeson által narrált első az 1920-as évekből származik, és a legendás hegymászó, George Mallory és hegymászótársa, Andrew Irvine első, végzetes kísérletét meséli el a Mount Everest csúcsának elérésére. A második Conrad Anker történetét meséli el, aki 1999-ben megtalálta Mallory megfagyott holttestét. Leo Houldinggal együtt Conrad nyomon követte Mallory és Irvine útját, hogy megpróbálja megfejteni a rejtélyt, vajon elérték-e a csúcsot vagy sem. Az egyik legnagyobb kérdés Mallory holttestének hollétét illetően az volt, hogy a csúcsra felfelé vagy lefelé tartott-e. Az 1920-as évekből származó, hátborzongató, régi hegyi felvételek, George Mallory úttörő személyisége és élete két szerelme – felesége, Ruth és maga az Everest – végtelenül lebilincselővé teszik a “Legvadabb álom” című filmet. Ralph Fiennes és Natasha Richardson tolmácsolásában a George és Ruth között megosztott levelek szeretetreméltóan tanulságosak, nem utolsósorban abban, ahogyan felfedik Mallory őrjítő megszállottságát a hegy iránt. Amikor közvetlenül az indulása előtt megkérdezték tőle, hogy miért akarja megmászni az Everestet, Mallory válasza legendássá vált, mivel három szóval megvilágította a minden hegymászóba beleivódott csillapíthatatlan és mélységesen egyszerű hódítási vágyat: “Mert ott van”. Ha összevetjük Conrad történetével az 1990-es években, nevezetesen a saját családjával való kapcsolatával, azzal, hogy hogyan választotta meg a hegymászó társát és így tovább, néhány hátborzongató hasonlóság rajzolódik ki. Mallory mászásának rejtélyei, köztük Ruth eltűnt fotója, valamint az, hogy ő és Irvine képes volt-e létra támogatása nélkül megmászni a veszélyes Második Lépcsőt, még gyorsabb lüktetést adnak A legvadabb álomnak. Az utóbbi idők egyik legjobb dokumentumfilmje a témában.

“K2” (1991)
Franc Roddam “K2”-jét hasonló hibák gyötrik, amelyek a legtöbb hegymászós játékfilmre rárakódnak. Van gyenge jellemábrázolás, nyilvánvaló párbeszédek, kiszámítható fordulatok és kétes döntések, amihez még egy giccses ’90-es évekbeli elektromos gitárzene is társul. Szóval talán csodálkozol, hogy miért beszélünk róla? Egyrészt, mert a hegymászás rajongói számára olyasvalamivé vált, amit kötelező megnézni, és álságos lett volna kihagyni egy olyan játékfilmből, amely nem annyira a mozi érdemeivel, mint inkább a hegymászás szellemiségével foglalkozik. Másrészt Michael Biehn és Matt Craven a film végéhez közeledve olyan érzelmi erővel adnak elő egy döntő és csúcspontot jelentő párbeszédet, amely szinte megbocsátja a film fent említett hiányosságait. A történet, amely lazán Jim Wickwire és Louis Reichardt – az első amerikaiak, akik 1978-ban sikeresen megmászták a K2-t – történetén alapul, két jóbarátot, Taylort (Biehn) és Haroldot (Craven) követi, akik meghívják magukat egy milliárdos expedíciójára, hogy megmásszák a világ második legmagasabb csúcsát a pakisztáni Karakorum-hegységben. A két barát személyisége szöges ellentétben áll egymással: Taylor, az önző nőcsábász szemben áll Harolddal, a nős férfival, aki mindig másokon akar segíteni. A film tele van akcióval, amely nem kevésbé izgalmas, mert kiszámítható (egy korai lavina jó példa erre), és van néhány lélegzetelállító madártávlati felvétel a végső mászásról. A “K2” végső csúcspontja azonban sokkal személyesebb. Minden klisé elolvad a Taylor és Harold közötti néhány szupererős perc erejéig, amikor Biehn színészi teljesítményének megkoronázása a fent említett szóváltás, egy beszéd a kegyelem és a nemesség megtalálásáról a hegyen. Ha ezt párosítjuk Harold korábbi hegymászási indokaival – amikor azt mondja a feleségének: “A leghűségesebbnek érzem magam” -, akkor megkapjuk az igazi hegymászó szellemét, amit nehéz nem megtapsolni.”

“Blindsight” (2006)
A veszélyes hegymászásról szóló igaz történetek legtöbbször valamilyen tragédia körül forognak (lásd: “Az üresség megérintése”, “A legvadabb álom” stb.). Így amikor valami olyan jön, mint Lucy Walker “Blindsight”-ja, plusz pontokat kap, mert egyszerre innovatív és inspiráló. Walker rendezi Erik Weihenmayert, az első vak hegymászót, aki 2001-ben elérte a Mount Everest csúcsát, és akivel a Braille Határok Nélkül, egy tibeti vak gyerekek számára létrehozott intézmény vette fel a kapcsolatot. Sabriye Tenberken (az intézmény társalapítója, aki szintén vak) először csak azt szeretné, ha Erik vendégül látná a gyerekeit, mert a hegymászó kalandjai inspirálták őket. Erik azonban többet akar. Meg akarja mutatni a gyerekeknek, hogy milyen érzés valójában odafent lenni. Egy hat vak tibeti tinédzserből álló csoporttal expedíciót alakítanak, amelynek célja a 23 000 láb magas Lahkpa Ri csúcs megmászása, amely közvetlenül az Everest mellett van. A “Blindsight” egy kicsit elkalandozik az érzelgősségtől, amit egy vak gyerekeket bemutató dokumentumfilmtől elvárnánk, de a történet így is lenyűgöző, a zsigerekbe vágó marad. Attól kezdve, ahogyan a gyerekeket a tibeti közösségük elkerüli, akik őszintén hiszik, hogy az előző életükben elkövetett bűnök miatt vakok, Erik lobbanékony temperamentumáig és a megszállottság csillogásáig a szemében, ami minden lelkes hegymászónál jelen van – a kultúrák és személyiségek keveredése lebilincselő élménnyé teszi a “Blindsight”-ot. És egyáltalán nem kiszámítható, ami végső soron nagyon üdítő. A feszültségek a magassággal párhuzamosan nőnek, és mire véget ér, nem csak Kyila, Tashi, Tenzin és a többi gyerek tanul meg egy életre szóló leckét. Egy hegyet megmászni minden érzékszervünkkel elég nehéz a legtöbb embernek, úgyhogy képzeljük el, hogy ezt vakon kell megtennünk. A gyerekek különleges előkészületeinek és edzéseinek aprólékos részletességével a “Blindsight” minden kalandvágyó emberhez szól, és bebizonyítja, hogy a hegymászó dokumentumfilmeknek nem kell tragédiák körül forogniuk ahhoz, hogy alaposan lebilincselőek legyenek.

“Scream Of Stone” (1991)
Oh Istenem! Mi a fene ez, Werner Herzog? A “Scream Of Stone” annyira furcsa, annyira tele van szörnyű színészi játékkal és borzalmas párbeszédekkel, hogy biztos, hogy soha nem kerül fel egy Best Of Herzog-listára (és a mi Herzog-retrospektívánkban sem szerepelt túl fényesen). De a mi céljainkhoz elég a filmnek a hegymászás kísérteties képi világa és a hegyi hibák hasadékában rekedt grandiózus gondolatok. A történet Reinhold Messner hegymászó ötlete alapján készült, aki korábban Herzoggal együtt dolgozott A hegyek sötét ragyogása című rövid dokumentumfilmben, és Ivan Radanovich újságírót (Donald Sutherland, aki látszólag értetlenül áll a társszereplői előtt) követi, aki a dél-amerikai dél-patagóniai jégmező egyik csúcsának, a Cerro Torre-nak a megmászásáról tudósít. A mászás egy legendás hegymászó, Roccia Innerkofler (Vittorio Mezzogiorno) és az atletikus szobamászó Martin Sedlmayr (Stefan Glowacz) közötti kihívás formájában zajlik. Roccia nem hiszi, hogy Martinban megvan az, ami egy igazi hegymászáshoz kell, de első expedíciójuk úgy végződik, hogy az előbbi eltűnik, az utóbbi pedig győzelmet arat. A média felbolydul – különösen, hogy Martin tapasztaltabb hegymászótársa életét vesztette a balesetben -, és kihívja a fiatalembert, hogy próbálja meg újra, ezúttal egyedül. Bár maga a rendező némileg megtagadta a “Kő sikolyát”, ha a színészi játék és a forgatókönyv dilettáns vonásaitól eltekintünk, egy olyan filmet kapunk, amely még mindig nagyon is Werner Herzog-film. Brad Dourif kitörölhetetlenül különc módon tűnik fel egy Mae West megszállott hegymászóként, aki a nevével együtt az ujjait is otthagyta egy hegy tetején. Egyfajta bennszülött lelki vezető is fel-felbukkan a filmben, mint egy görög tragédia kórusa. A filmet Herzog egyik alaptémája generálja; az ember természetmegtagadó egójának csúcsa. Álmok, emlékek és a Cerro Torre tündöklő légifelvételei, valamint Herzogtól megszokott rejtélyes atmoszférája együttesen teszik a szinte hipnotikusan hiányos “Kő sikolyát” egy olyan hegymászófilmmé, amely semmi máshoz nem hasonlítható.

“Cliffhanger” (1993)
Sylvester Stallone… megmászik… egy rohadt… hegyet! Ha ettől a gondolattól beindul az agyad, akkor a “Cliffhanger” – a hollywoodi sziklamászó extravaganciák nagy, buta nagypapája – a disznómennyországban kell, hogy legyen. Renny Harlin rendező minden idők leghülyébb hollywoodi akciófilmjeit készítette, ami vagy nagyon jó, vagy nagyon rossz dolog. A második “Die Hard” filmjének és a “Deep Blue Sea” című, vad cápathrillerének is megvannak a maga védelmezői, bár nehezebben állunk a rosszul sikerült Andrew Dice Clay hiúsági projektje, a “Ford Fairlane” vagy az olyan későbbi, fárasztó munkái mögé, mint a “Driven” vagy az “Ördögűző”: The Beginning” (és akkor még nem is beszéltünk a 2010 utáni eléggé nézhetetlen kánonjáról). A “Cliffhanger” azonban az előbbi táborba tartozik: fenségesen, dicsőségesen ostoba, és az amerikai kultúra egy olyan korszakát örökíti meg, amikor Stallone még nem volt a “Rocky”/”Rambo” mítoszokra támaszkodó akcióhős, hogy tömegeket vonzzon. Itt Sly a szupersztár hegymászót és mentővadászt, Gabe Walkert alakítja, aki érezhetően vagány, mert sosem fél a veszélytől, és azért is, mert a legjobb barátját Michael Rooker játssza. John Lithgow játssza a rosszfiút, mert persze, hogy játssza, de a cselekmény csak ennyit számít egy ilyen filmben. Ami számít, az az energia, az érzés és a hozzáállás (és a magasság), és mindezek a filmben bőségesen megvannak, még ha kicsit elavult is. A műfajon belül vitathatatlanul még mindig a “Cliffhanger” az, amit meg kell verni.

“Meru” (2015)
Nem véletlenül nyerte el Jimmy Chin és Elizabeth Chai Vasarhelyi “Meru” című filmje az idei Sundance közönségdíjas dokumentumfilm díját, és ugyanez az ok késztetett minket arra, hogy felkerüljön erre a listára, még akkor is, ha az amerikai mozikban még csak most járja a köröket. Ez a szívbemarkoló krónika talán egyszer és mindenkorra újraértelmezte a lehetetlen, halált megvető hegymászásról szóló dokumentumfilmet (amelyhez, mint itt láthattuk, van néhány kiváló alkotás). Valójában sok szerencsét a “Meru”-hoz, amely nem csak egy mélyen zsigeri, horrorisztikus élmény, amely miatt hangosan felkiáltasz majd a hitetlenségedért – és talán megkérdőjelezed minden résztvevő épelméjűségét -, hanem egy igazán megható történet az emberfeletti kitartásról és barátságról. A doku középpontjában három barát és a hegymászó-világ szupersztárja áll, akik megpróbálják megmászni a “megmászhatatlan” Merut, az indiai Gangesz lábánál fekvő hegyet, amelynek veszélyes, omladozó, törékeny “cápauszony” csúcsa van. A férfiak megkísérlik a mutatványt, kudarcot vallanak és majdnem meghalnak közben, egyikük pedig súlyosan megsérül egy későbbi lavinabalesetben. A trió azonban érzelmi és lelki tartalékaik minden szegletét felkutatva megpróbál még egyszer utoljára dacolni a hegyoldalban. A három hegymászó egyikének, Jimmy Chin-nek a társrendezésében és -forgatásában készült, intim és személyes, ugyanakkor epikus és szédítő erejű dokumentumfilm lenyűgöző. Szintén érdemes megemlíteni J. Ralphot, és azt, hogy milyen gyorsan pozícionálta magát, mint napjaink talán legjobb dokumentumfilmes zeneszerzője. Szárnyaló zenéje egészen félelmetes igazságot szolgáltat a “Meru” veszedelmes felemelkedésének.

Figyelembe véve, hogy milyen trükkös ezt a veszedelmes tevékenységet a nagyvászonra vinni, tényleg nincs sok más említésre méltó a narratív fikció szempontjából. Voltak vitáink Danny Boyle “127 óra” vagy Frank Marshall “Alive” című filmjének felvételéről, de végül a kizárásuknál kötöttünk ki, mivel egyik sem jelölte meg a “hegy” és a “hegymászás” négyzetet is. Clint Eastwood a ’70-es években rendezte az “Eiger-szankciót”, amelyet bevettünk volna, ha egy kicsit több hegymászást és talán egy kicsit kevesebb nyílt bigottságot tartalmazott volna (ez a film fergetegesen elavult). A “Harmadik ember a hegyen” (1959) egy tisztességes Disney élőszereplős film, amely egyszerre szól a hegymászásról és a felnőtté válásról.
Aztán ott van a “The Beckoning Silence” című tévéfilm, amelyet érdemes megnézni, mint Toni Kurz 1936-os történetének másik remek adaptációját. És ott van még az 1986-os “A hegymászás”, Bruce Greenwood főszereplésével, amely a Nanga Parbat csúcsát mutatja be részletesen, bár minden próbálkozásunk, hogy megtaláljuk, falba ütközött.
Mivel az alműfaj nagyobb sikert aratott a dokumentumfilmes formátumban, az ajánlások ezen a téren sokkal könnyebben jönnek. Érdemes megnézni a 2012-es “K2: Siren of Himalayas” és a “The Summit” című filmeket, amelyek művészileg hatásosabb, de talán kevésbé szórakoztató módon járják be a hírhedt K2 hegyet, mint Roddam filmje. Legalább két nagyszerű Everest-doku, az “Everest” (1998) című rövidfilm és a régiesebb “The Conquest Of Everest” (1958) is megéri az időt. A “180° South” (2010) egy szórakoztató utazás mindenféle kalanddal, köztük a chilei Corcovado vulkán megmászásával. Végül pedig ott van a “Reel Rock 7” című dokumentumfilm, amely négy megragadó, valós hegymászótörténetet mutat be.
Ideje, hogy leereszkedjünk ebben a funkcióban -dobj nekünk egy kötelet az alábbi hozzászólásokban, és mesélj nekünk néhányat a kedvenc hegymászós filmjeid közül. Van valami ötletetek arról, hogy miért tűnik nehéznek a narratív filmek számára, hogy a történet, a karakterek és a látványosság egyensúlyát pontosan eltalálják? Esetleg van olyan film a témában, amit nem vettünk észre?

– Nicholas Laskin & Rodrigo Perez

-el