Zapomenutý bojový pokřik války 1812

Je 19 stupňů a fouká ostrý vítr od Erijského jezera, když muži roty Lacroix pochodují po zasněženém poli v Michiganu.

„Připravte se k nástupu!“ křičí Ralph Naveaux, velitel jednotky. Muži šmátrají zmrzlýma rukama a strkají beranidla do ústí svých flintiček.

„Zaměřte!“ Naveaux zařve a vojáci namíří muškety na průmyslový park na vzdálené straně pole.

„Pal!“

Šest spouští unisono cvakne. „Prásk,“ řekne jeden z mužů.

Po druhé posměšné salvě se rekonstruktéři odeberou na parkoviště jednoho z nejkrvavějších bojišť války roku 1812. Na tomto místě zahynuly stovky amerických vojáků při porážce tak palčivé, že dala vzniknout pomstychtivému americkému bojovému pokřiku: „

Dnes už si to téměř nikdo nepamatuje. Stejně tak mnoho Američanů nesvětí válku, jejíž byla součástí. „Raisin“ – zkratka pro řeku Raisin, která tudy protéká – se nedávno stal prvním národním bitevním parkem věnovaným válce z roku 1812. A není to žádný Gettysburg, ale spíše malý kousek „brownfieldu“ (půdy kontaminované průmyslem) jižně od Detroitu. Nad stromořadím parku se tyčí chrlící komíny uhelné elektrárny. Nedaleko stojí zavřená továrna Ford, kde kdysi pracovali někteří z rekonstruktorů.

Toto zanedbání mrzí Naveauxe, který se o zachování bojiště usilovně snaží. Neznalost války z roku 1812 však jeho roli vedoucího roty Lacroix zlehčuje. „Některé rozkazy jsem si dnes vymyslel a nebyly dobře provedeny,“ přiznává na konci zimního cvičení. „Ale když tady budeme dělat věci špatně, kolik lidí se to dozví nebo je to bude zajímat?“

Pokud se to někdy dozví, mělo by to být právě teď, v den dvoustého výročí války z roku 1812. Letos v červnu před dvěma sty lety Spojené státy poprvé vyhlásily válku a zahájily tak 32 měsíců trvající konflikt s Británií, který si vyžádal téměř tolik obětí na životech jako revoluční válka. Válka také upevnila nezávislost mladého národa, otevřela rozsáhlé oblasti indiánského území k osídlení a dala Američanům „Hvězdami posetý prapor“.

Válka z roku 1812 však stále bojuje o pozornost, a to i v den svých 200. narozenin, které se nešťastně shodují se 150. výročím války, jíž nadšenci z roku 1812 říkají „ta druhá válka“. V boji o paměť jsme jako pár chlapíků s křesadlovými zbraněmi proti armádě Roberta E. Leeho,“ říká Daniel Downing, šéf interpretace na bitevním poli River Raisin.

Převaha občanské války v národní pověsti není jediným zdrojem neznámosti roku 1812. Zde je další: Dvě stě let stará válka byla většinou debaklem, který má znepokojivé paralely s naší dobou. Osmnáctá válka byla spíše válkou volby než nutnosti, byla podniknuta s naivním očekáváním amerického úspěchu a skončila tím, že národ nedosáhl žádného ze svých stanovených cílů.

„Válka byla tak špatně koncipovaná a neschopně vedená, že vláda chtěla na celý trapas zapomenout téměř od okamžiku, kdy skončil,“ říká Gordon Wood, přední historik raných Spojených států. Tato záměrná amnézie a iluze, které podnítily válku z roku 1812, podle něj odrážejí zátěž v povaze národa, která se objevila mnohokrát, až po Afghánistán a Irák. „Historie by měla učit pokoře a obezřetnosti, ale zdá se, že Amerika se nepoučí. Nikdy jsem neviděl pannu, která by tak často ztrácela svou nevinnost.“

Přinejmenším v roce 1812 se USA mohly vymlouvat na to, že byly velmi mladé a nejisté. Ústava ještě nebyla stará 25 let, národ zůstával vratkým experimentem a Británie se stále chovala neokoloniálním způsobem. V zoufalé snaze porazit Napoleona omezovala Británie americký obchod s Evropou a „imponovala“ neboli zabavovala námořníky na amerických lodích pro službu v královském námořnictvu. Pro prezidenta Jamese Madisona a „válečné jestřáby“ v Kongresu tyto činy porušovaly suverenitu USA a představovaly urážku nově získané nezávislosti národa. „V sázce byl pocit, že jde o identitu Ameriky,“ říká Wood, který rok 1812 nazývá „ideologickou válkou“.

Byla také krajně nepopulární. Hlasování o vyhlášení války bylo nejtěsnější v historii USA a Kongres nedokázal dostatečně financovat malou, špatně připravenou armádu národa. Některé státy zadržely svou domobranu. A kritici odsuzovali „válku pana Madisona“ jako bezohledné dobrodružství, motivované méně námořními stížnostmi než touhou po půdě.

Válečný plán USA skutečně začal pozemní invazí – do Kanady. Obsazením území na sever od hranic se Hawks snažil zajistit křídlo národa, přerušit britskou pomoc indiánům na horním Středozápadě a získat nová území. Američané také věřili, že osadníci v Kanadě ovládané Brity přivítají útočníky s otevřenou náručí. Thomas Jefferson předpovídal, že dobytí dnešního Ontaria bude „pouhou otázkou pochodu“.

Na místo toho byla první americká armáda, která vpochodovala do Kanady, vedena tak špatně, že okamžitě ustoupila a poté se vzdala a přenechala Michigan Britům. Dvě pozdější invaze do Kanady rovněž selhaly. Spojené státy měly úspěch na moři, když na počátku války ohromily britské námořnictvo vítězstvím v souboji fregat. V roce 1814, po Napoleonově vyhnanství na Elbě, však Britové na americkou scénu přivedli mnohem větší sílu.

Po obsazení východního Maine a zpustošení pobřeží Nové Anglie vtrhla britská vojska do Chesapeake a způsobila zběsilý ústup USA v Marylandu, kterému se přezdívalo „Bladensburské závody“. Britové poté vpochodovali do Washingtonu, který američtí představitelé narychlo opustili a zanechali za sebou slavnostní večeři v Bílém domě. Britští vojáci pozřeli občerstvení a víno a poté zapálili Bílý dům, Kongres a další budovy. Když se Kongres znovu sešel v provizorních prostorách, těsně odhlasoval návrh na přemístění hlavního města namísto jeho obnovy. Obklíčená americká vláda také nesplácela státní dluh.

Tyto neslavné epizody jsou dnes málo opěvované, kromě záchrany portrétu George Washingtona z Bílého domu Dolley Madisonovou (na němž jsou dodnes stopy po spálení v roce 1814). Jednou z výjimek je každoroční akce v connecticutském městě Essex; průvod s drzým názvem „Loser’s Day Parade“ připomíná britský nájezd a vypálení tamního přístavu.

Bitevní pole River Raisin se také pokusilo odlehčit svou image přijetím chlupatého a kresleného maskota jménem „Major Muskrat“. Tento hlodavec, běžný v jihovýchodním Michiganu, pomáhal prvním evropským osadníkům odvrátit hladomor v hubených letech války z roku 1812. Pižmovka je dodnes místní pochoutkou. Obvykle se vaří v páře se zeleninou, rozkrojí se napůl a pak se smaží s cibulí, jako tomu bylo na večeři s pižmou a špagetami, která předcházela zimnímu cvičení společnosti Lacroix.

„Pižmoň je získaná chuť,“ přiznává Ralph Naveaux a škrábe tmavé maso z kostnaté zadní části hlodavce, kterému jiný strávník říká „prdel“. Naveaux přirovnává chuť k divoké kachně nebo „velmi agresivnímu krocanovi“. Mnozí další u jeho stolu zůstávají u špaget.

Znovuobjevení v River Raisin vyžaduje také odolnou konstituci, protože původní bitva se odehrála v lednu. Někteří muži z Lacroix schovávají v botách návleky na ruce a pod dobovými kalhotami pod kolena a plátěnými košilemi nosí dlouhé džínsy. Většině z nich je přes padesát let a není jich dost na to, aby zinscenovali bitvu v plném rozsahu. Ken Roberts, bývalý automobilový dělník, který se účastnil rekonstrukcí téměř všech konfliktů v americké historii, říká, že válka z roku 1812 přitahuje méně účastníků než kterákoli jiná. „Není to hollywoodský typ války,“ říká.

To platí zejména pro bitvu u řeky Raisin. Nejprve se Američanům podařilo vytlačit britský tábor u řeky. O několik dní později však Britové a jejich indiánští spojenci zahájili zničující protiútok. Z přibližně tisícovky zúčastněných Američanů, většinou z Kentucky, uniklo zabití nebo zajetí jen několik desítek. River Raisin se tak stal nejtěžší porážkou USA ve válce, která představovala 15 % všech amerických bojových ztrát v celém konfliktu.

K nejznámějšímu incidentu u River Raisin však došlo až po bitvě, kdy Indiáni napadli 65 zraněných amerických zajatců, což byla zjevná odplata za zvěrstva, kterých se Kentuckijci dopustili na domorodcích. Zprávy o masakru byly ve válečné propagandě rychle zveličeny, politické karikatury a náborové brožury líčily opilecký masakr a skalpování indiánskými „divochy“ za přispění jejich britských spojenců.

V říjnu 1813 se za pokřiku „Remember the Raisin!“ se američtí vojáci pomstili při vítězství nad Brity a indiány, jehož výsledkem bylo zabití a stažení z kůže velkého šawnejského válečníka Tecumseha.

Pomstychtivý bojový pokřik Raisin byl předchůdcem pokřiků „Remember the Alamo!“ a „Remember the Maine!“. Hořkost kvůli řece Raisin také přispěla k poválečnému vyhánění kmenů žijících na východ od Mississippi, kampani, kterou prosazovali William Henry Harrison a Andrew Jackson, dva přední indiánští bojovníci z války roku 1812.

„Není to jen místní historie, ale má zásadní význam pro dlouhou válku našeho národa proti původním obyvatelům Ameriky,“ říká Daniel Downing.

I přesto jsou Raisin a jeho odkaz do značné míry zapomenuty a dvousté výročí války z roku 1812 přineslo bitevnímu poli, které leží na území průmyslového města Monroe, jen malou federální nebo státní podporu. Donedávna se v srdci bojiště nacházela papírna. Ta byla zbourána, ale další části historického území zabírá lehký průmyslový park, zimní stadion a další budovy. Pod polem a v řece Raisin, kterou původně pojmenovali francouzští osadníci podle hojnosti vinné révy na jejích březích, přetrvávají toxické chemikálie.

Downing, invalidní veterán z války v Iráku, připisuje část tohoto zanedbávání zálibě Američanů v redigování temných pasáží z jejich historie. „Tato bitva a vše, co z ní vyplývá, není pro náš obraz lichotivé,“ říká.

Opačný názor platí pro pevnost McHenry na břehu Baltimorského přístavu. Právě zde během britského bombardování v roce 1814 napsal Francis Scott Key báseň, která se stala „The Star-Spangled Banner“. Vlajka, kterou Key viděl vlát nad hradbou, dnes visí ve Smithsonově Národním muzeu americké historie; Keyova slova jsou uvedena na vnitřní straně chlopní amerických pasů a pevnost McHenry je dobře zachovalou národní památkou a historickou svatyní, která ročně přiláká 650 000 návštěvníků.

„Tohle je ta příjemná stránka války z roku 1812,“ říká Vince Vaise, hlavní tlumočník pevnosti McHenry. „Vyhráli jsme tu bitvu, Brity už nenávidíme a vlajka a hymna mají pro většinu lidí pozitivní konotace.“

Mnoho Američanů však má o historii tohoto vlasteneckého příběhu chatrné představy. Turisté si často pletou McHenryho vlajku s vlajkou Betsy Rossové nebo si myslí, že Francis Scott Key byl svědkem bombardování pevnosti jménem Sumter. „Je to všechno historie v mixéru,“ říká Vaise.

Muzeum pevnosti tuto historii uvádí na pravou míru – a zbavuje ji části mýtického lesku. Key, který poeticky opěvoval „zemi svobodných“, byl sám významným otrokářem. Britové naopak nabídli svobodu prchajícím otrokům a 200 z nich zapojili do boje o pevnost McHenry. Keyův původní verš byl tak jedovatý – oslavoval britskou krev prolitou nad jejich „špinavým znečištěním stop“ – že jeho velká část byla z národní hymny vypuštěna.

Muzeum také nabourává rozmazané, poněkud blahé představy, které mají návštěvníci o válce roku 1812 jako celku. Američané si sice matně vybavují Keye, námořní hrdinství „Old Ironsides“ nebo Jacksonův triumf v bitvě u New Orleansu, ale většinou si neuvědomují, že většina války se odehrávala podél kanadských hranic a dopadla pro domácí špatně. Jacksonovo vítězství (dva týdny po podpisu mírové smlouvy) také vytvořilo trvalý mýtus, že USA válku vyhrály. Ve skutečnosti skončila patem a mírová smlouva pouze obnovila předválečný status quo – aniž by se zmínila o námořních otázkách, které vedly Kongres k vyhlášení války.

„Pro USA to není zrovna ‚splněná mise‘,“ poznamenává Vaise. „Je to spíše jako dítě, které dostane od tyrana krvavou ránu z nosu a pak jde domů.“ Ve skutečnosti měly USA štěstí, že se vyhnuly ztrátě území ve prospěch Britů, kteří toužili uzavřít to, co považovali za otravnou vedlejší linii napoleonského konfliktu.

Ačkoli válka z roku 1812 skončila bez vojenského vítěze, jasnými poraženými byli původní obyvatelé Ameriky. Válkou zpustošené a po ní Brity opuštěné kmeny na východ od Mississippi již nedokázaly vzdorovat americké expanzi. O této smutné historii vypráví i Fort McHenry, který nabízí návštěvníkům možnost hlasovat na monitoru počítače, zda by v roce 1812 vyhlásili válku, nebo ne.

„Některé dny je hlasování padesát na padesát,“ říká Vaise. „Jindy jsou téměř všichni pro jestřába. Možná mají špatnou náladu.“

Vážněji má podezření, že návštěvníci vnímají rok 1812 prizmatem současných událostí. Tehdy, stejně jako dnes, se mnoho Američanů stavělo proti vojenským podnikům. Politická atmosféra během války v roce 1812 se natolik vyhrotila, že obyvatelé Nové Anglie koketovali s možností secese. A téměř všichni byli rozčarováni z vlády.

„Je snadné se na současnost dívat skrz prsty, protože minulost romantizujeme,“ říká Vaise. „Ale řekl bych, že to, co prožíváme nyní, je spíše normou než výjimkou.“

Přes všechna svá střízlivá ponaučení nabízí válka z roku 1812 kromě „The Star-Spangled Banner“ také důvod k oslavám. Američané, kteří se utkali s mocným nepřítelem a v několika střetnutích dokonce porazili obávané britské námořnictvo, si byli nově jisti statusem své země jako svobodného národa. USA už nikdy nebudou válčit s Británií, která se časem stala jejich blízkým spojencem.

Válka také položila základy trvalého míru s Kanadou, podél jedné z nejdelších hranic na světě. „Dnes to považujeme za samozřejmost, ale pro obě země je obrovským přínosem, že nejsme ve sporu,“ říká historik Alan Taylor, autor nových dějin války z roku 1812.

Konflikt nastavil USA také nový ekonomický kurz. Jeffersonův ideál yeomanské společnosti, která vyvážela zemědělské zboží a dovážela průmyslové, již neplatil. Válka přinutila národ stát se soběstačným a ukázala potřebu továren, vnitřní dopravy, národní banky a domácího obchodu.

„Stali jsme se světem sami pro sebe, nikoli světem obráceným k Evropě,“ říká historik Gordon Wood. V poválečných letech došlo k prudkému rozvoji ekonomiky, průplavů, silnic, měst a průmyslu.

Rozvoj země a její obrat směrem dovnitř však prohloubil rozdíly mezi zemědělskými otrokářskými státy a urbanizujícím se a industrializujícím se Severem. Konečným výsledkem byla „ta druhá válka“, která tak dlouho zastiňovala rok 1812. Ta se vznáší i ve Fort McHenry, kde byli v roce 1861 sekvestrováni marylandští zákonodárci, aby nemohli hlasovat pro secesi.

„Nikdy nemůžeme vyhrát,“ povzdechne si Vaise, který v pevnosti jako teenager dobrovolně sloužil a od roku 1994 je jejím zaměstnancem. „Občanská válka je americká Iliada. Válka z roku 1812 je verzí Koreje 19. století.“

Doufá však, že 200. výročí války konečně přinese dlouho očekávanou míru respektu. „Občanská válka se svým stým výročím dosáhla velkého úspěchu,“ říká. „Možná, jen možná, že naše dvousté výročí udělá totéž a my už nebudeme tou mrtvou, zapomenutou válkou.“