Linda Evangelista sedí na obědě v manhattanské čtvrti Chelsea a dává své matce Marise hlasitý odposlech. „Mami, kterou leteckou společností jsem letěla, když jsem se přestěhovala do New Yorku? Bylo to People Express? Kde jsme neplatili nic, 88 dolarů za zpáteční letenku?“

„Hmm, ano, myslím, že ano,“ říká Marisa.

„Kolik mi bylo, když jsem přijela do New Yorku? Osmnáct a půl, nebo devatenáct?“

„Myslím, že osmnáct a půl,“ řekne Marisa. „Je to tak?“

Evangelista se zasměje. „Nikdo si nic nepamatuje!“

Kalhoty, Architektura, Džíny, Stojící, Bunda, Svrchní oděv, Jednobarevný, Kabát, Styl, Městská oblast,

Vítejte v New Yorku. Trenčkot Burberry, 1795 dolarů, burberry.com; rolák J. Crew, 35 dolarů, jcrew.com; džíny Atelier Notify Paris, 240 dolarů, notify.fr; klobouk Hermès, 830 dolarů, a taška, 8250 dolarů, hermes.com; přívěsek Tiffany & Co. cena na vyžádání, tiffany.com; zavazadlo Ghurka (vlevo), 2 395 dolarů, ghurka.com; zavazadlo New York Vintage (vpravo), cena na vyžádání, newyorkvintage.com; boty Jimmy Choo, 595 dolarů, jimmychoo.com.
Nathaniel Goldberg

No, to není tak docela pravda. Poté, co se Evangelista v roce 1984 přestěhovala do New Yorku, první, komu zavolala, byla její matka. „Vždycky volala,“ vysvětluje Marisa. „Z telefonní budky,“ dodává Evangelista. „Chtěla jsem vědět, jestli je v bezpečí a kde je,“ říká Marisa. „Díky, mami,“ řekne Evangelista. „Ciao, ciao!“

Jednapadesátiletá Evangelista na těchto stránkách rekonstruuje svůj život v dělnickém městě St. Catharines v Ontariu, než odešla do New Yorku a začala legendární kariéru definitivní supermodelky. Pro potvrzení její nadřazenosti několik čísel: více než 700 obálek časopisů, ikonické kampaně pro Versace, Chanel a Dolce & Gabbana, mimo jiné; nejméně tři nesmírně vlivné barvy vlasů; a dvě slavné supermodelky, Christy Turlington a Naomi Campbell. Nemluvě o tom, že v těchto dnech má v Kanadě archiv plný návrhářských kousků. „Dříve nebo později je někdo daruje,“ říká. „Co s nimi budu dělat? Už si ty věci nemůžu nechat.“

Polička, pouliční móda, regál, maloobchod, vitrína, výloha, sbírka, reklama, kožešina, láhev,

Obchod s kosmetikou v centru města. Sako Coach 1941, 1795 dolarů, a sukně, 795 dolarů, coach.com; svetr Miu Miu, 530 dolarů, miumiu.com; klobouk Jennifer Behr, 425 dolarů, jenniferbehr.com; kravata J. Crew, 60 dolarů, jcrew.com; hodinky Rolex, 23 450 dolarů, rolex.com; kabelka Mansur Gavriel, 795 dolarů, mansurgavriel.com; boty A.P.C., 435 dolarů, 212-966-9685;
Nathaniel Goldberg

Ale zpět k tomu. „Všechno je tam, kam jsem často chodil. Auto, kterým jsem jezdil, můj dům, obchod, kostel… to je to, co se stalo“. Spolu s fotografem Nathanielem Goldbergem obsadili do role mladé Lindy modelku Raquel Zimmermannovou, a to spíše pro její schopnost předávat emoce než pro jakoukoli fyzickou podobnost. „Je fenomenální,“ je nadšená Evangelista. „Připomíná mi to, čím podle mě byla Janice Dickinsonová, takové malé zvířátko, které se umí otáčet a hýbat a ladit, a ona to chápe. Bavilo mě sledovat, jak převádí to, co jsem chtěl. Je to moje alter ego.“

V tomto příběhu je samozřejmě trocha básnické licence. Evangelista nejela vlakem do Grand Central (spíše dražším než People Express). A její příjezd do New Yorku je na prvním místě, před cestou zpět. „Líbí se mi, jak stojí nohama na zemi, protože právě dorazila,“ vysvětluje Evangelista. „Tohle je začátek. Tady je a odtud přišla.“

Nos, Ústa, Fixace, Pouliční móda, Železo, Dveře, Proměna, Opeřené vlasy,

Volání mámy. Šaty Etro, 6185 dolarů, 888-888-4757; top Etro, 1550 dolarů, a medailonek, 445 dolarů, 212-317-9096.
Nathaniel Goldberg

Po příjezdu do města se Evangelista vydala rovnou do bytu, který se dnes zdá být kuriózně pojmenovaný, do bytu modelky. „Byl plný švábů,“ vzpomíná. „Ale já jsem si prostě myslela, že všechno je tak, jak má být.“ Začala chodit na prohlídky. „Měsíc jsem chodila osm až desetkrát denně, naučila jsem se jezdit metrem. Vzpomínám si, že jsem jela do SoHo a bylo to jako na Marsu. Samé náklaďáky a opuštěné budovy.“ Sotva se protloukala životem. „Máma mi poslala 100 dolarů sem, 100 dolarů tam.“ Ve skutečnosti Evangelista v těch začátcích získala přesně jednu práci modelky. „Byla to reklama pro Jeana Louise Davida v Mademoiselle. Vydělala jsem pár set dolarů. A Elite mi řekla: ‚Nenech se zklamat. Pošleme tě do Paříže.‘ “

Osvětlení, Pokoj, Design interiéru, Šaty, Sezení, Nábytek, Stěna, Design interiéru, Rám obrazu, Tapety,

Místní čínská restaurace. Šaty Chloé,7 195 dolarů, 888-888-4757; hodinky Rolex, 23 450 dolarů, rolex.com; boty A.P.C., 435 dolarů, 212-966-9685
Nathaniel Goldberg

Takže vyrazila, ubytovala se s dalšími dvěma modelkami v „hotelu St André des Arts, nedaleko místa, kde zemřel Jim Morrison“. Jedna z jejích prvních ä redakčních prací – obálka časopisu s kočičíma očima – byla s maskérem, který ji nutil sedět v místnosti a nehýbat se, zatímco zbytek štábu obědval. Na dvě hodiny. „Když se vrátila, měla jsem na tvářích nasypaný černý pudr, který mi spadl, a ona se z toho zbláznila.“

Ale Evangelista si myslela, že to tak je. „Můj otec celý život pracoval na slévárenské lince, takže jsem chápal, co to může být za práci.“ Pokračuje: „Byla jsem naivní, taková naivní. Poté mě potkala spousta dobrých věcí, ale i spousta špatných. Trvalo mi tři roky, než jsem se dostal k práci s velkými fotografy, jako je Arthur Elgort, Peter Lindbergh, Steven Meisel. Všechno to do sebe zapadlo, ale nebylo to rychlé. Byl to velmi pomalý výstup po žebříku.“

Osvětlení, Automobilový design, Parkovací světlo pro automobily, Noc, Světlomet, Pouliční světlo, Mřížka, Osvětlení automobilů, Exteriér automobilů, Elektřina,
Benzínová stanice, kde Evangelista tankovala svůj model Eldorado z roku 1982. Sako Isabel Marant, 2840 dolarů, a šaty, 870 dolarů, 212-219-2284; prsten Jennifer Meyer, 1275 dolarů, 888-8-BARNEYS; kabelka Miu Miu, 1830 dolarů, miumiu.com; sandály Manolo Blahnik, 725 dolarů, 212-582-3007.
Nathaniel Goldberg

Evangelistův žebříček začal v předměstském domě z červených cihel, obklopen italskou katolickou rodinou, která bydlela blízko sebe ve stejné čtvrti. V domě vyobrazeném v tomto příběhu žila se svými rodiči a dvěma bratry (dojemné je, že rodina jej právě v červenci prodala). „Natáčení tam bylo velmi emotivní,“ říká. „V mé ložnici jste se z prostředka téměř dotýkali obou stěn. Ale aspoň jsem se o ni nemusela dělit! Měla jsem přesně to, co všichni ostatní. Neměla jsem ani víc, ani míň.“

„Máma mi poslala 100 dolarů sem, 100 dolarů tam.“

Fotografie ložnice v tomto portfoliu je ve skutečnosti u Evangelistiny tety. „Tu deku háčkovala moje babička. Přesně takhle to vypadalo, když jsem vyrůstala – dům mých rodičů, mé babičky, všechno. Je to jako v čase. A všude jsme měli náboženské obrazy; v každém pokoji Poslední večeře.“

Hlava, Košile, Fotografie, Lidé v přírodě, Romantika, Interakce, Láska, Líbánky, Gesto, Blesková fotografie,

Svetr Max Mara, 525 dolarů, 516-365-5567.
Nathaniel Goldberg

Evangelista pracoval na více místech, mimo jiné v klenotnictví („Umím hodnotit diamanty lépe, stejně dobře jako gemologové z GIA, byla jsem do nich tak zapálená,“ říká s jistou hrdostí) a v hollywoodském muzeu voskových figurín. „Hurá do Hollywoodu! Michael Jackson, Marilyn, ti všichni tam byli. Seděla jsem v budce s klecí kolem a prodávala lístky. Vždycky jsem měla tři zaměstnání. Musela jsem, protože jsem potřebovala peníze na módu. Pracovala jsem každou minutu, kdy jsem nebyla ve škole.“

Její posedlost módou začala brzy. „Myslím, že mi bylo tak jedenáct nebo dvanáct, když jsem s pláčem posadila mámu a řekla jí: ‚Potřebuju víc oblečení. Je to tak důležité. Zní to hloupě, ale nebyl jiný způsob, jak se vyjádřit. Potřebovala jsem tu halenku s malým volánkovým límečkem Petra Pana, která by se hodila k manšestrovým kalhotám s klínkem. A ona řekla: „Jdu na to. Udělala to.“

Přístroj, Sezení, Postel, Ložnice, Lampa, Denní šaty, Proměna, Stínidlo, Povlečení, Průhledný materiál,

Missoni cardigan, 3 895 dolarů, a plavky, 560 dolarů, 888-774-2424.
Nathaniel Goldberg

Evangelista nikdy nebyl stažený. „Vždycky jsem měla vybrané další oblečení a vždycky to byl třeba oblek,“ vzpomíná. „Sako, sukně s halenkou, náušnice a boty. Bylo to z obchoďáku nebo jsme jezdili přes řeku k Niagarským vodopádům ve státě New York nebo do Buffala, kde se naše tehdejší měna pohybovala dál.“ Aby však zabodovala, musela být obětavá. „Musela bys to oblečení nosit v autě domů, abys neplatila clo.“

„Měla jsem přesně to, co všichni ostatní. Neměl jsem ani víc, ani míň.“

Auto? Bronzové Eldorado z roku 1982. „V nádrži byla díra, takže při každém odbočení doleva mi ubýval benzín. Dělili jsme se o něj s bratrem.“ Když měla Evangelista volno, trávila čas se svými přáteli v hotelech z 50. a 60. let v okolí vodopádů (například v motelu Space, na snímku). „V padesátých letech byly tak luxusní a zvláštní. Lidé tam jezdili na líbánky.“ Ale v 80. letech „se všechno zavíralo tak brzy, že jsme si prostě našli místo, kde jsme se mohli poflakovat“. To, nebo by všichni šli na večeři do čínské restaurace v nějakém pajzlu („ale ne v Chloé,“ říká se smíchem, zatímco se dívá na ležícího Zimmermanna).

Když už mluvíme o vysedávání, nechala Evangelista truchlícího mladíka u Niagarských vodopádů – nebo u brány People Expressu? „Ach, ne,“ odpoví s úsměvem. „S někým jsem se scházela, ale neopustila jsem ho kvůli modelingu.“

Oblečení, černobílé, lidské tělo, černobílá fotografie, fotografie, stojící, bílá, styl, černobílé, šaty,
Kostel svatého Alfréda, epicentrum města. Kabát z kolekce Michael Kors, 3495 dolarů, michaelkors.com; košile a svetr Burberry, ceny na vyžádání, burberry.com; hodinky Rolex, 23 450 dolarů, rolex.com; kabelka A.P.C., 635 dolarů, a boty, 435 dolarů, 212-966-9685.
Nathaniel Goldberg

Přestože si vybudovala bohatou mezinárodní kariéru, Evangelista ve skutečnosti nikdy neopustila domov. Během tohoto natáčení, vzpomíná, „přišli všichni sousedé, přišli Nowakowští, chlapík odnaproti. Bylo to stejné, bylo to jako ve starém hoodu. Moje teta Zizi všechny krmila, celý štáb, všechny. To je moje rodina – krmili jsme, krmili, krmili.“

Na to Evangelista dojí oběd a chystá se domů za svým devítiletým synem Augustinem („Augie“ v řeči maminek). Odloží složku s fotografiemi – ta, na níž spočívá její dům z dětství s Zimmermannem v rozevlátých šatech Gucci.

„Víte co, ani zámek by na mé výchově nic nezměnil,“ říká. „Ani stan by to nebyl.“

Šaty, okno, mrak, dům, střecha, domov, obytná oblast, šaty, nemovitost, pozemek,

Evangelistčin domov z dětství. Šaty, Gucci. Boty, A.P.C.
Nathaniel Goldberg

Tento článek původně vyšel v zářijovém čísle časopisu Harper’s BAZAAR v roce 2016.

Hlavní fotografie: Dům Evangelistiny tety s její fotografií na nočním stolku v St. Catherines v Ontariu. Dolce & Gabbana slipdress, 4 595 dolarů, 877-70-DGUSA; prsten Jennifer Meyer, 1 275 dolarů, 888-8-BARNEYS.

Modely: Jennifer Meyer, 1 275 dolarů, 888-8-BARNEYS: David Alexander Flinn; vlasy: Raquel Zimmermann a David Alexander Flinn: Sapyyapy pro Leonor Greyl; make-up: Vi Sapyyapy pro Leonor Greyl: Dior; manikúra: Marla Belt pro Dior; manikúra: Wendy Rorong pro Essie; produkce: Dior: Dylan, Dior: Wendy Rorong pro Essie; produkce: Wendy Rorong pro Essie:

: Truc Nguyen pro Plutino Group a Wei-Li Wang.