„Je to o určitém druhu černošství“:

Filmy pulzují hudbou, energií a životem. Sekvence ve filmu Lovers Rock, kdy se píseň Janet Kay „Silly Games“ přeruší, aby ji rozjaření účastníci večírku zpívali a cappella ještě několik minut, je vrcholem – tak povzbudivým momentem, jaký nám tento pekelný rok mohl dopřát. Všechny filmy však obsahují pozoruhodné momenty a herecké výkony.

McQueen hovořil s Rolling Stone o vzniku Small Axe, složitém procesu vzniku celého projektu a o tom, proč, i když je považuje za filmy, chtěl, aby tato díla byla dostupná v televizi.

Jaká byla geneze vyprávění těchto pěti konkrétních příběhů?
Začalo to před mnoha lety. Byla to jedna z těch věcí, kdy jsem chtěl tyto filmy vidět. Chtěl jsem vidět příběhy, které nebyly dostupné. A řekl jsem si, že je budu muset natočit. Chtěl jsem ty příběhy vyprávět tak, aby k nim měla přístup moje matka, a to byla součást toho, že jsem to dal na BBC.

Takže jsem si řekl, že budu sledovat rodinu od roku 68 do roku 84, to byla vždycky moje trajektorie. A prostě jsem se do toho dostal víc. Založil jsem scénáristickou dílnu a dělal jsem konkurzy na scénáristy, se kterými jsem chtěl pracovat. Začalo to jako jedna věc a skončilo jako druhá. Když jsem začal dělat rešerše, na povrch vyplouvaly skutečné příběhy. Většina z nich jsou skutečné příběhy: Mangrove, Red, White & Blue a Alex Wheatle. Alex Wheatle je někdo, koho jsem potkal ve spisovatelské místnosti. Nechtěl to napsat, protože k tomu měl příliš blízko. Spousta věcí se stala organicky.

Byly dvě věci, které jsem chtěl: Určitě jsem chtěl jednu o Mangrove a určitě jednu o lovers rocku. To bylo všechno. A při svém pátrání jsem narazil na další příběhy. A když jsem skončil, přišel jsem s nápadem na Výchovu, což byl způsob, jak do kontextu těchto výchovně subnormálních škol zasadit svou vlastní cestu.

Mangrove se odehrává na slušném časovém úseku, kdežto Lovers Rock se odehrává během jediné noci a Red, White & Blue nám vypráví jen začátek Leroyova příběhu u policie. Jak jste se rozhodoval, kolik z každého příběhu chcete v rámci těchto filmů vyprávět?
Řídil jsem se tím, co bylo zajímavé. Strukturou, dějem a dobou. Stejně jako u Leroye Logana jsem chtěl začít od začátku – od toho, kde byl a jak se dostal k policii, od jeho zkoušek a útrap, protože jeho otec byl policií těžce zbit – a dát tomu dostatek času a prostoru, aby to proniklo. A proto přes 82 minut. Ta první třetina jeho kariéry byla místem, kam jsem se chtěl dostat. Ve zbývajících dvou třetinách jste mohli mluvit o Černošské policejní asociaci a o kriminálním případu, do kterého byl zapleten, a také ke konci, kdy nešťastně ukončil svou policejní kariéru. Pro mě to bylo celé o hrůze z toho, že má jasné oči a optimismus, a jak do toho jde, zjistí, že některé věci nejsou tak jasné. A s Lover’s Rock je to pohádka. Je to novela.

S Goodwin/Amazon Studios

Teď, když jsou všechny venku, se lidé mohou případně dívat v jakémkoli pořadí, ale byly vydány a budou uvedeny v určitém pořadí. Záleží vám na tom, v jakém pořadí je lidé sledují?
Ano. Mangrove musel být první, pak Lovers Rock. Chtěl jsem optimismus Výchovy . Na albech jsem vyrostl, takže je pro mě důležité zařadit, co je první, druhé a třetí. Samozřejmě v dnešní době si lidé mohou vybrat, co chci sledovat, jak chci sledovat, kdy chci sledovat, bez ohledu na to. Ale bylo velmi důležité je takto kurátorovat. Kupodivu jsme je natáčeli právě v tomto pořadí.

V pozdějších filmech jsem si byl velmi dobře vědom odrazů momentů z předchozích filmů. Například ve filmu Alex Wheatle je domácí večírek, ale působí jinak než ve filmu Lovers Rock. A když se Alex Wheatle dostane k nepokojům v Brixtonu, vidíme policisty v těžkooděncích, jaké jsme viděli Leroye trénovat v Červená, bílá & modrá. Nakolik jste si byli vědomi toho, že lidé vidí souvislosti mezi těmito příběhy v tomto pořadí?
Velmi. Vidíte, jak policie trénuje, jak se vypořádat s berskerkery, nebo jak používat štíty proti nepokojům. Jako byste viděli za štítem a pak před štítem, vidíte příčinu a následek, obě strany, ale v různých částech antologie. To jsem chtěl udělat. A taky se zabývat Černými jakobíny a kdovíčím ještě, vidět C. L. R. Jamese jako člověka, jako osobu, v Mangrově, a pak vidět, jak jeho kniha ovlivňuje Alexe Wheatla.

Hudba je samozřejmě velkou součástí. Jaký byl proces vybírání těchto písní a jak moc vás to bavilo?
Bylo to skvělé. Bylo to organické. Bylo to opravdu příjemné. Člověk žije s hudbou celý život a pak má možnost do ní malovat, svými obrazy. Takže to bylo docela příjemné. V Lovers Rock jsem věděl, že tam budou „Silly Games“, to se objevilo ve scénáři. Ale také jsem tam potřeboval mít dabing „Kunta Kinte“. Bylo to, jako když mi v hlavě zapíská pes, ta první nota. Na všechny to tak působilo. Bylo to opravdu příjemné, vracet se k reggae a Blondie a vůbec.“

Některé z těch filmů si tak trochu hrají se žánrem, jako třeba scény ze soudní síně v Mangrove nebo Leroy pronásledující zločince po skladišti v Red, White & Blue. Nakolik máte pocit, že se známé tropy mění pouhou změnou typů postav v centru příběhu?“
„Abych byl upřímný, nevěděl jsem, že to dělám. V Mangrove se stane to, že jakmile je těch devět v doku, galerie se změní ve shromáždění. Tribuna se změní v kazatelnu. Černočerná tma přistane v Old Bailey , a to změní atmosféru v kostel. Změní ji na místo spravedlnosti, ne práva. To přenáší celé toto prostředí. Je to velmi formální prostředí, soudy. Smíte mluvit jen na povel, musíte říkat: „Vaše ctihodnosti,“ je to velmi formální rituál. Ale to, co se v tom prostoru děje, se mění v kostel. Aleluja!

Přistihl jste se, že se snažíte každý film natočit jinak, nebo vám všechny připadají jako jeden celek, co se týče techniky?
Je to jako koně pro každý kurz. Ke každému jednotlivému filmu jiný přístup. Bylo to o tom, co jednotlivé díly potřebovaly, co potřeboval příběh. Pro mě Mangrove potřeboval takové měřítko, což bylo 35 milimetrů. Lovers Rock potřeboval být v tom neustálém proudu, takže to byl digitál. Vzdělání bylo svým způsobem velmi drsné britské drama. Vzpomínám si, jak jsem ve čtvrtek večer naladil na BBC seriál Play for Today, natočený na 16 milimetrů. Bylo to drsné, ale tak nějak to k vám přilnulo; mělo to takovou váhu, takovou amatérskou atmosféru, což se mi líbilo. Nejdřív vás to nějak přiblížilo k postavám. Mohli jste odhrnout fasádu a přiblížit se k postavám. Takže to bylo skvělé.

Parisa Taghizedeh/Amazon Studios

Lovers Rock je tak pohlcující, zejména taneční scény. Jak natočit něco jako „Hloupé hry“ tak, aby měl divák pocit, že je na domácím večírku s ostatními, aniž by kamera zdánlivě narušovala to, co dělají herci a kompars?
Je to především o umělcích, o hereckých výkonech, o tom, že jim umožníme, aby v tom prostoru prostě byli. Všude se viděli. Pro britské herce je to rarita, pro spoustu černých herců, černého režiséra, černého DP. Byla tam skutečná pohoda při hledání věcí. Jsou to skvělí umělci, protože znali omezení dané doby a manýry a tak dále. Takže se v té struktuře a prostoru dokázali ztratit. Já napíšu harmonii a melodii a v rámci té harmonie a melodie si můžou dělat, co chtějí, pokud se drží té harmonie a melodie. Mohli se ztratit.

V té místnosti bylo rozhodně cítit duchovno. Šlo o to ji využít, nechat ji růst a vykouzlit ji. Jak to udělat? Hodně potu a slz.

Když se hudba písně „Silly Games“ utne a herci ji dál zpívají, a to po úžasně dlouhou dobu, jaká byla vaše reakce? Jaké to pro vás bylo?“
Skvělé. Nebylo to plánované, ale doufal jsem, že se to stane. Zase se takové věci stávají, ale musíte tomu dovolit, aby se to stalo. Nevěděl jsem, jak daleko s tím zajdou, kam až to dotáhnou, ale když jsou lidé v daném okamžiku, tak je nerušíte. Jen doufáte, že to dotáhnou do konce. Celá ta a cappella byla úplně jejich. Není to o tom, že bychom si z toho dělali prdel. Jde o to nechat to vyrůst a nabrat tvar.“

To je scéna, o které se mluví nejvíc od doby, kdy ty filmy začaly vycházet. Chápal jste v době, kdy jste ji natáčel, že i v rámci tohoto velkého a působivého projektu jde o výjimečný okamžik?“
Ehm… Víte, ne, budu upřímný. Ne, protože… proč? Já nevím. Nebylo to… Natáčení zvláštního momentu, předpokládám, že u „Silly Games“ a „Kunta Kinte Dub“, když se lidé pustí, jde to ven do prostředí, jde to mimo záběr. Představuji si to jako překvapení, kdy jsou do toho lidé zapojeni, takže to uniká mimo záběr.“

Výuka má také scénu, kdy slyšíme celou píseň, ale záměrně to není zábavné, když učitel trápí všechny děti svou akustickou verzí „House of the Rising Sun“. Proč zrovna tahle písnička?“
To se stalo i mně!

O můj bože.
Učitel si přinesl kytaru a začal brnkat. Jsme takové zajaté publikum. To bylo ono. Ale je to zajímavé, co se týče té sekvence. Protože je to vtipné, a pak to začne být otravné, a pak vás to začne nudit. Musíte projít nudou, abyste se dostali na druhou stranu, a pak se dostanete k něčemu jinému. A pak to pochopíte jinak. Takže se to muselo odehrát takhle, v reálném čase.“

Will Robson-Scott/Amazon Studios

Předtím jste zmínil, že herci Lovers Rock rozuměli dobovým manýrám. Kolik vzdělání obecně potřebovali herci ve všech těchto filmech, aby pochopili, co to znamená být v této době od konce šedesátých do začátku osmdesátých let?“
Mnoho jejich rodičů pocházelo z této doby. Spousta jejich rodičů pocházela z éry sound systému. To bylo pro herce osvobozující: Mohli hrát sami sebe. Spousta z nich měla rodiče, kteří na tyhle věci chodili, kteří se jich účastnili, takže mohli do toho díla něco vnést, což já jsem nikdy nemohl. A o tom to je: o určitém druhu černošství a každý měl nějaký aspekt tohoto černošství. To na tom bylo krásné.

Filmy jsou, jak říkáte, o určitém druhu černošství a o velmi bouřlivé a těžké době v Anglii pro tuto kulturu. Jak moc se to podle vás odráží nyní, v Anglii a ve světě vůbec, díky tomuto těžkému roku?“
Myslím si, že v Americe to samozřejmě s Georgem Floydem velmi odráželo to, kde jsme, jak daleko jsme došli, kde jsme teď a jak daleko musíme jít. Vnímám tyto věci téměř jako vědeckofantastické snímky, protože nám říkají, jak daleko ještě musíme dojít. Říkají nám více o budoucnosti než o minulosti.“

A celý projekt končí na našem pohledu na planety a hvězdy nad závěrečnými titulky Education.
Dává to všemu perspektivu. To je ta věc s lidstvem: empatie, kdo jsme, co jsme, čím jsme se stali? A svým způsobem nám to říká: „No tak, tohle je směšné. V rámci vesmíru, co to je?“. Je to jedna z těch věcí, kterými jsem chtěl antologii zakončit. To byla perspektiva, kterou jsem musel mít – proboha, když jsem přemýšlel o životním prostředí a všech těch problémech, které se teď dějí, a o tom, jak jsou všechny tyhle věci hloupé.

Nakonec jste byl neoblomný v tom, že to jsou filmy, ne televize. Amazon je přihlašuje na ceny Emmy jako limitovaný seriál. Jaké rozhovory jste s nimi o tom vedl?“
„Vlastně není o čem mluvit. Tyto filmy byly natočeny pro televizi. Mohou být promítány v kině, ale Small Axe šlo především o velkorysost a přístupnost těchto filmů. Od začátku jsem chtěl, aby ty filmy byly přístupné matce, chtěl jsem, aby se vysílaly na BBC. Vždycky to mělo být v televizi, těch pět filmů. Ale zároveň měly premiéru v kině. Už neexistuje žádné absolutno. Nemělo by být. Protože jde o to, jak lidé chtějí věci vidět. A o tom to je.

Parisa Taghizedeh/Amazon Studios

.