Cristin O’Keefe Aptowiczová je nejprodávanější spisovatelkou literatury faktu a básnířkou New York Times a autorkou knihy „Zázraky doktora Müttera: A True Tale of Intrigue and Innovation at the Dawn of Modern Medicine“ (Avery, 2014), která se dostala do sedmi celostátních seznamů „nejlepších knih roku 2014“, mimo jiné od Amazonu, The Onion’s AV Club, NPR’s Science Friday a The Guardian. Aptowicz přispěl tímto exkluzivním článkem do časopisu Live Science’s Expert Voices:
Obrovská aréna byla prázdná, až na houpačky a desítky odsouzených zločinců, kteří na nich seděli nazí, s rukama svázanýma za zády. Muži, kteří neznali nedávno vynalezená zařízení známá jako petaurua, zkoušeli houpačky s obavami. Jeden zločinec se odlepil od země a náhle se ocitl patnáct stop ve vzduchu, zatímco jeho partner na druhé straně houpačky rychle klesal k zemi. Jak zvláštní.
Na tribunách čekaly desetitisíce římských občanů s polohlasnou zvědavostí, co se bude dít dál a zda to bude natolik zajímavé, aby je to udrželo na jejich místech, dokud nezačne další část „velké show“.
S hukotem se otevřely padací dveře v podlaze arény a do arény vtrhli lvi, medvědi, divočáci a leopardi. Vyhladovělá zvířata se vrhla k vyděšeným zločincům, kteří se snažili uskočit před chňapajícími čelistmi šelem. Když se však jeden bezmocný muž vymrštil vzhůru a unikl z nebezpečí, jeho partner na druhé straně houpačky se zřítil dolů do vroucí masy drápů, zubů a srsti.
Mnozí Římané se začali smát temnému dovádění, které se před nimi odehrávalo. Brzy začali tleskat a křičet a uzavírali sázky na to, který zločinec zemře jako první, který vydrží nejdéle a kterého z nich si nakonec vybere největší lev, který se stále potloukal po okraji čistě bílého písku arény.
A tím další „poločasová show“ damnatio ad bestias úspěšně splnila svůj účel: udržet znavené římské obyvatelstvo přilepené k sedadlům, k radosti intrikánského organizátora akce.
Vítejte na show
Římské hry byly ve své době nedělním Super Bowlem. Poskytovaly svým neustále se měnícím sponzorům a organizátorům (známým jako editoři) nesmírně mocnou platformu k propagaci svých názorů a filozofií nejširšímu spektru Římanů. Na hry chodil celý Řím: bohatí i chudí, muži i ženy, děti i urozená smetánka. Všichni toužili být svědky jedinečné podívané, kterou divákům slibovaly každé nové hry.
Pro redaktory představovaly hry moc, peníze a příležitost. Politici a ctižádostiví šlechtici utráceli za Hry, které sponzorovali, nepředstavitelné částky v naději, že nakloní veřejné mínění ve svůj prospěch, získají hlasy voličů a/nebo se zbaví jakékoli osoby či bojující frakce, kterou chtěli odstranit z cesty.
Čím extrémnější a fantastičtější podívaná to byla, tím populárnější byly hry u široké veřejnosti, a čím populárnější byly hry, tím větší vliv mohl mít jejich vydavatel. Protože Hry mohly udělat nebo zničit pověst jejich organizátorů, plánovali redaktoři pečlivě každý detail.
Díky filmům jako „Ben-Hur“ a „Gladiátor“ jsou dodnes dobře známé dva nejpopulárnější prvky římských her: závody vozů a gladiátorské zápasy. Do moderní doby se bez větších změn přenesly i další prvky římských her: divadelní představení v podání herců v kostýmech, koncerty s vyškolenými hudebníky a přehlídky exotických zvířat ze soukromých městských zoologických zahrad.
Mnohem méně diskutovaná a vlastně z velké části zapomenutá je však podívaná, která udržovala římské diváky v sedadlech během dusného odpoledního vedra: krví potřísněná přestávková show známá jako damnatio ad bestias – doslova „odsouzení šelmami“ -, kterou pořádali muži známí jako bestiáři.
Super Bowl 242 př. n. l.: Jak se hry staly tak brutálními
Kulturní žrout známý jako Římské hry začal v roce 242 př. n. l., když se dva synové rozhodli oslavit život svého otce tím, že nařídili otrokům, aby se na jeho pohřbu utkali na život a na smrt. Tato nová varianta antické munery (pocta mrtvým) zasáhla rozvíjející se republiku. Brzy začali tento typ boje otroků do svých vlastních muner zařazovat i další příslušníci bohatých vrstev. Postupem času se tato praxe vyvíjela – s novými formáty, pravidly, specializovanými zbraněmi atd. – až se zrodily římské hry, jak je známe dnes.
V roce 189 př. n. l. se konzul M. Fulvius Nobilior rozhodl udělat něco jiného. Kromě gladiátorských soubojů, které se staly běžnými, zavedl zvířecí akt, v němž by lidé bojovali na život a na smrt se lvy i pantery. Lov velkých šelem nebyl součástí římské kultury; Římané útočili na velká zvířata pouze proto, aby ochránili sebe, své rodiny nebo úrodu. Nobilior si uvědomil, že podívaná na zvířecí souboje s lidmi by této nové fantastické zábavě dodala laciný a jedinečný rozkvět. Nobilior chtěl udělat dojem a to se mu podařilo.
Zrozením prvního „zvířecího programu“ bylo dosaženo nesnadného milníku ve vývoji římských her: bodu, kdy člověk čelil vrčící smečce vyhladovělých šelem a každý smějící se divák v davu skandoval, aby zvítězily velké kočky, bodu, kdy povinnost republiky, aby smrt člověka byla spravedlivá nebo čestná, začala být převážena zábavnou hodnotou sledování jeho smrti.
O dvaadvacet let později, v roce 167 př, Aemlilus Paullus uspořádal v Římě první damnatio ad bestias, když shromáždil vojenské dezertéry a nechal je jednoho po druhém rozdrtit pod těžkýma nohama slonů. „Tento čin byl proveden veřejně,“ poznamenala historička Alison Futrellová ve své knize „Krev v aréně“, „jako drsná lekce pro ty, kdo zpochybňovali římskou autoritu.“
„Uspokojení a úleva“, které Římané pociťovali, když sledovali, jak je někdo, koho považovali za nižšího než oni, předhazován šelmám, se staly, jak poznamenal historik Garrett G. Fagan ve své knize „Vábení arény“, „ústředním … aspektem zážitku býčích zápasů u jízdních Thesalů“. Později dorazily do Říma vůbec první žirafy – dar samotnému Caesarovi od zamilované Kleopatry.
Pro uskutečnění svých velmi specifických představ se Caesar do značné míry spoléhal na bestiáře – muže, kteří byli placeni za ubytování, správu, chov, výcvik a někdy i boj s bizarním zvěřincem zvířat shromážděných pro hry.
Řízení a výcvik tohoto neustále se měnícího přílivu zvířat nebyl pro bestiáře snadný úkol. Divoká zvířata se rodí s přirozenou váhavostí a bez výcviku by se obvykle krčila a schovávala, když by byla nucena vstoupit do středu arény. Například pro lva není přirozeným instinktem napadnout a sežrat člověka, natož aby tak učinil před davem 100 000 křičících římských mužů, žen a dětí! A přesto by ve stále násilnější římské kultuře zklamání redaktora znamenalo pro nízko postavené bestiáře jistou smrt.
Aby se bestiáři sami vyhnuli popravě, splnili výzvu. Vypracovali podrobné výcvikové režimy, aby zajistili, že jejich zvířata budou jednat podle požadavků, krmili zvířata narozená v aréně stravou složenou výhradně z lidského masa, chovali svá nejlepší zvířata a nechávali svá slabší a menší zvířata zabíjet v aréně. Bestiáři šli dokonce tak daleko, že odsouzené muže a ženy instruovali, jak se mají v aréně chovat, aby si zajistili rychlou smrt – a lepší představení. Bestiáři nemohli nic ponechat náhodě.
Když jejich pověst rostla, bestiáři dostali pravomoc samostatně vymýšlet nové a ještě odvážnější podívané pro ludi meridiani (polední popravy). A v době, kdy se římské hry staly natolik populárními, že zaplnily arény pro 250 000 diváků, se práce bestiářů stala zvrácenou formou umění.
Jak římská říše rostla, rostly i ambice a arogance jejích vůdců. A čím arogantnější, egoističtější a nevázanější byl vládnoucí vůdce, tím velkolepější byly hry. Kdo jiný než bestiáři by mohl těmto despotům pomoci dostat jejich verzi římských her do nových, stále grotesknějších výšin?
Caligula zesílil krutost
Zvířecí podívané byly stále větší, propracovanější a okázaleji kruté. Damnatio ad bestias se stalo preferovaným způsobem popravy zločinců i nepřátel. Přínos bestiářů byl tak významný, že když se řeznické maso stalo neúnosně drahým, císař Caligula nařídil, aby všichni římští vězni byli „sežráni“ smečkami hladových zvířat bestiářů. Ve svém mistrovském díle De Vita Caesarum římský historik Gaius Suetonius Tranquillus (nar. 69 n. l.) vypráví o tom, jak Caligula odsoudil muže k smrti, „aniž by prozkoumal obvinění“ a zjistil, zda je smrt přiměřeným trestem, nýbrž „pouze zaujal místo uprostřed kolonády a přikázal je odvést ‚od lysohlávek k lysohlávkám‘.“ (Je třeba také poznamenat, že Caligula použil prostředky původně určené na krmení zvířat a vězňů na stavbu chrámů, které budoval na svou vlastní počest!)
Aby bestiáři vyhověli tomuto stále rostoucímu tlaku udržet římské davy spokojené a zaujaté krveprolitím, byli nuceni neustále vymýšlet nové způsoby zabíjení. Vymýšleli důmyslná zařízení a plošiny, aby vězňům poskytli iluzi, že se mohou zachránit – jen aby se konstrukce v nejhorších možných okamžicích zhroutily a odsouzence shodily do čekající smečky vyhladovělých zvířat. Vězni byli přivazováni k bednám, přivazováni ke kůlům, odváženi na vozících a přibíjeni ke křížům a před vypuštěním zvířat byla akce přerušena, aby se v davu mohly uzavírat sázky o to, kdo z bezmocných mužů bude sežrán jako první.
Snad nejoblíbenější – a také nejobtížněji proveditelné – byly rekonstrukce scén smrti ze slavných mýtů a legend. Jediný bestiář mohl strávit měsíce výcvikem orla v umění odstranit orgány mlátícího se muže (a la mýtus o Prométheovi).
Půlhodinové představení damnatio ad bestias se stalo tak proslulým, že se vězni běžně pokoušeli o sebevraždu, aby nemuseli čelit hrůzám, o nichž věděli, že je čekají. Římský filozof a státník Seneca zaznamenal příběh germánského vězně, který se raději než aby se nechal zabít při bestiáři, zabil tím, že si do krku vrazil společně používanou vězeňskou záchodovou houbu. Jeden vězeň, který odmítl jít do arény, byl posazen na vozík a vvezen dovnitř; vězeň si strčil hlavu mezi paprsky kol, protože si raději zlomil vaz, než aby čelil všem hrůzám, které pro něj bestiář chystal.
V této době se v Římě objevil jeho nejslavnější bestiář, Carpophorus, „král zvířat“.
Vzestup mistra šelem
Karpoforus proslul nejen tím, že cvičil zvířata, která byla poštvána na nepřátele, zločince a křesťany Říma, ale také tím, že se slavně vydal do středu arény, aby sám bojoval s těmi nejstrašlivějšími tvory.
Zvítězil v jednom zápase, v němž se utkal s medvědem, lvem a leopardem, kteří byli vypuštěni, aby na něj zaútočili najednou. Jindy zase v jednom souboji zabil 20 různých zvířat, přičemž jako zbraň použil pouze holé ruce. Jeho moc nad zvířaty byla tak nepřekonatelná, že básník Martial napsal ódy na Karpofora.
„Kdyby dávné věky, v nichž barbarská země plodila divoká monstra, zplodily Karpofora,“ napsal ve svém nejznámějším díle Epigramy. „Marathón by se nebál svého býka, ani listnatá Něméa svého lva, ani Arkáďané kance Maenalova. Když vyzbrojil své ruce, Hydru by potkala jediná smrt; jeden jeho úder by stačil na celou Chiméru. Ohnivé býky by dokázal spřáhnout bez Kolchidy, obě šelmy z Pašif by si podmanil. Kdyby se připomněl dávný příběh o mořské příšeře, osvobodil by Hesione a Andromedu jednou rukou. Nechť je spočítána sláva Herkulova úspěchu: je to spíše to, že si podmanil dvakrát deset divokých šelem najednou.“
To, že jeho dílo bylo tak plamenně srovnáváno s bitvami s některými z nejznámějších římských mytologických šelem, vrhá trochu světla na ohromující práci, kterou Carpophorus odváděl v aréně, ale proslavil se i svou zvířecí prací v zákulisí. Snad nejvíce šokující bylo, že prý jako jeden z mála bestiářů dokázal poručit zvířatům, aby znásilňovala lidi, mimo jiné býkům, zebrám, hřebcům, divokým kancům a žirafám. Tento davový trik umožnil jeho vydavatelům vytvářet ludi meridiani, kteří dokázali nejen spojit sex a smrt, ale také tvrdit, že uctívají boha Jupitera. Koneckonců v římské mytologii na sebe Jupiter bral mnoho zvířecích podob, aby si mohl užívat s lidskými ženami.
Historici dodnes diskutují o tom, nakolik byla veřejná bestialita na římských hrách běžným jevem – a zejména o tom, zda se nucená bestialita používala jako forma popravy -, ale tehdejší básníci a umělci o této podívané psali a malovali s šokovaným úžasem.
„Věřte, že Pasiphae spojená s býkem Dictae!“. psal Martial. „Viděli jsme to! Antický mýtus byl potvrzen! Chroptící antika, Caesare, by se neměla divit sama sobě: cokoli opěvuje Sláva, to ti aréna předkládá.“
„Gladiátor“ Commodus
Římské hry a práce bestiářů možná dosáhly svého vrcholu za vlády císaře Commoda, která začala v roce 180 n. l.
„Gladiátor“ Commodus, který se v roce 180 n. l. vrátil do Říma. V té době se vztahy mezi císaři a senátem rozpadly do bodu téměř úplné nefunkčnosti. Bohatí, mocní a zhýčkaní císaři se začali chovat tak zhýralým a blouznivým způsobem, že to znervózňovalo i římský dělnický „plebs“. Ale i v tomto vyhroceném prostředí sloužil Commodus jako extrém.
Měl malý zájem na řízení říše, a tak většinu každodenních rozhodnutí přenechal prefektovi, zatímco sám Commodus se oddával velmi veřejnému hýřivému životu. Jeho harém čítal 300 dívek a 300 chlapců (někteří z nich prý císaře okouzlili natolik, když je míjel na ulici, že cítil nutkání nařídit jejich únos). Pokud však existovala jedna věc, která Commodovi přitahovala pozornost nade vše, byly to římské hry. Nechtěl jen uspořádat největší hry v dějinách Říma, chtěl být také jejich hvězdou.
Commodus začal bojovat jako gladiátor. Někdy přicházel oblečený do lvích kůží, aby připomínal římského hrdinu Herkula, jindy vstupoval do ringu zcela nahý, aby bojoval se svými protivníky. Aby si zajistil vítězství, bojoval Commodus pouze s amputovanými končetinami a zraněnými vojáky (ti všichni dostali na obranu jen chatrné dřevěné zbraně). V jednom dramatickém případě zaznamenaném ve Scriptores Historiae Augustae Commodus nařídil, aby byli všichni lidé, kterým chyběly nohy, shromážděni z římských ulic a přivedeni do arény, kde je přikázal svázat k sobě do hrubého tvaru lidského těla. Commodus pak vstoupil do středového kruhu arény a celou skupinu ubodal k smrti, načež hrdě oznámil, že zabil obra.
Být gladiátorem mu však nestačilo. Commodus chtěl vládnout i poločasovému představení, a tak se rozhodl vytvořit podívanou, v níž by vystupoval jako velký bestiář. Nejenže zabil mnoho zvířat – mimo jiné lvy, slony, pštrosy a žirafy, které musel všechny uvázat nebo zranit, aby zajistil císařův úspěch -, ale také zabil bestiáře, které považoval za konkurenty (včetně Julia Alexandra, bestiáře, který si v Římě oblíbil pro svou schopnost zabít nepřivázaného lva oštěpem z koňského hřbetu). Jednou Commodus nechal celý Řím sedět a dívat se na žhnoucí polední slunce, jak zabíjí 100 medvědů v řadě – a pak přinutil město, aby mu za tuto (nevyžádanou) laskavost zaplatilo 1 milion esterů (starořímských mincí).
V době, kdy Commodus požadoval, aby se město Řím přejmenovalo na Colonia Commodiana („Commodovo město“) – Scriptores Historiae Augustae, zaznamenal, že senát nejen „přijal toto usnesení, ale … zároveň Commodovi dal jméno Herkules a jemu boha“ -, už se chystalo spiknutí s cílem šíleného vůdce zabít. Pestrá skupina vrahů – včetně jeho dvorního komořího, Commodovy oblíbené konkubíny a „atleta jménem Narcissus, který byl zaměstnán jako Commodův zápasnický partner“ – spojila své síly, aby ho zabila a ukončila jeho bezuzdnou vládu. Jeho smrt měla v Římě obnovit rovnováhu a racionalitu – ale nestalo se tak. Do té doby byl Řím zlomený – krvavý, chaotický a neschopný zastavit svou spirálu smrti.
Skutečnou ironií je, že reformátoři, kteří se postavili proti násilnému a zhýralému nepořádku v kultuře, byli často potrestáni smrtí z rukou bestiářů a jejich smrti fandili ti samí Římané, které se snažili chránit a zachránit před zkázou.
Smrt her a vzestup křesťanství
S úpadkem Římské říše se zmenšoval i rozsah a brutalita jejích her. Zdá se však příhodné, že jeden z nejsilnějších zárodků pádu říše lze nalézt v jejím vrcholném projevu opovržení a moci – v poločasové show damnatio ad bestias.
Mezi nejoblíbenější oběti ludi meridiani patřili ranní křesťané. Císaři, kteří tyto muže, ženy a děti odsuzovali k veřejné smrti bestiemi, tak činili se zřejmou nadějí, že tato podívaná bude natolik děsivá a ponižující, že odradí případné další Římany od konverze ke křesťanství.
Málo si uvědomovali, že příběhy statečných křesťanů čelících jisté smrti s grácií, silou a pokorou z nich činí jedny z prvních mučednických příběhů. Nemohli si také představit, že tato často opakovaná vyprávění pak budou sloužit jako neocenitelný nástroj, který bude v následujících staletích přivádět ke křesťanské víře další lidi.
Kdo by si nakonec dokázal představit, že tato téměř zapomenutá „poločasová představení“ budou mít na svět trvalejší vliv než gladiátoři a závody vozatajů, které bestiáře zastiňovaly po celou dobu jejich existence?
Přečtěte si více od Aptowiczové v její eseji Expert Voices „Chirurgie v době před anestezií“.
Sledujte všechna témata a debaty Expert Voices – a staňte se součástí diskuse – na Facebooku, Twitteru a Google+. Vyjádřené názory jsou názory autora a nemusí nutně odrážet názory vydavatele. Tato verze článku byla původně zveřejněna na serveru Live Science.
Aktuality
.
Napsat komentář