Často se mě ptají, zda jsem se někdy setkal s něčím, co jsem nedokázal vysvětlit. Moji tazatelé nemají na mysli matoucí záhady, jako je vědomí nebo zahraniční politika USA, ale anomální a záhadné události, které naznačují existenci paranormálních nebo nadpřirozených jevů. Moje odpověď zní: ano, teď už ano.

Událost se odehrála 25. června 2014. Toho dne jsem se oženil s Jennifer Grafovou z německého Kolína nad Rýnem. Vychovávala ji maminka; její dědeček Walter byl nejbližší otcovskou postavou, kterou měla, když vyrůstala, ale zemřel, když jí bylo 16 let. Při přepravě jejích věcí ke mně domů před svatbou se většina krabic poškodila a ztratilo se několik vzácných památek, včetně dědečkova dalekohledu. Jeho tranzistorové rádio Philips 070 z roku 1978 dorazilo v pořádku, a tak jsem se ho rozhodl po desetiletích útlumu znovu oživit. Vložil jsem do něj nové baterie a otevřel ho, abych zjistil, jestli tam nejsou nějaké volné spoje k připájení. Dokonce jsem vyzkoušel „údernou údržbu“, která prý na taková zařízení funguje – prudké bouchnutí o tvrdý povrch. Ticho. Vzdali jsme to a uložili ho dozadu do zásuvky psacího stolu v naší ložnici.

Tři měsíce poté, co jsme u soudu v Beverly Hills připojili potřebné podpisy na oddací list, jsme se vrátili domů a za přítomnosti mé rodiny si řekli své ano a vyměnili prstýnky. Vzhledem k tomu, že Jennifer byla devět tisíc kilometrů od rodiny, přátel a domova, cítila se nesvá a osamělá. Přála si, aby u toho byl její dědeček, který by ji oddával. Pošeptala mi, že mi chce něco říct o samotě, a tak jsme se omluvili do zadní části domu, kde byla slyšet hudba hrající v ložnici. Nemáme tam hudební systém, a tak jsme hledali notebooky a iPhony a dokonce jsme otevřeli zadní dveře, abychom zjistili, jestli si sousedé nepouštějí hudbu. Sledovali jsme zvuk až k tiskárně na stole a přemýšleli – absurdně -, jestli tato kombinovaná tiskárna/skener/fax obsahuje také rádio. Ne.

V tu chvíli po mně Jennifer střelila pohledem, který jsem neviděl od dob, kdy diváky vyděsil nadpřirozený thriller Vymítač ďábla. „To přece nemůže být to, co si myslím, ne?“ řekla. Otevřela zásuvku psacího stolu a vytáhla dědečkovo tranzistorové rádio, z něhož se linula romantická milostná píseň. Několik minut jsme seděli v ohromeném tichu. „Můj dědeček je tady s námi,“ řekla Jennifer plačtivě. „Nejsem sama.“

Krátce nato jsme se vrátili k našim hostům a rádio hrálo, zatímco jsem vyprávěl příběh. Moje dcera Devin, která vyšla z ložnice těsně před začátkem obřadu, dodala: „Slyšela jsem hudbu z vašeho pokoje, právě když jste se chystali začít.“ „Cože?“ zeptal jsem se. Zvláštní je, že jsme se tam připravovali jen pár minut před tím, bez hudby.

Později té noci jsme usínali za zvuků klasické hudby vycházející z Walterova rádia. Příznačně přestalo druhý den fungovat a od té doby mlčí.

Co to znamená? Kdyby se to stalo někomu jinému, mohl bych jako vysvětlení navrhnout náhodnou elektrickou anomálii a zákon velkých čísel – s miliardami lidí, kteří mají každý den miliardy zážitků, se určitě najde hrstka extrémně nepravděpodobných událostí, které vynikají svým načasováním a významem. V každém případě takové anekdoty nepředstavují vědecký důkaz, že mrtví přežívají nebo že s námi mohou komunikovat prostřednictvím elektronických zařízení.

Jennifer je stejně skeptická jako já, pokud jde o paranormální a nadpřirozené jevy. Přesto v ní děsivé spojení těchto hluboce sugestivních událostí vyvolalo zřetelný pocit, že její dědeček byl u toho a že hudba byla jeho souhlasným darem. Musím přiznat, že i mnou to otřáslo v základech a otřáslo mým skepticismem. Víc než vysvětlení jsem si vychutnával zážitek.

Emocionální interpretace takových anomálních událostí jim dodávají význam bez ohledu na jejich kauzální vysvětlení. A máme-li brát vážně vědecké krédo zachovat si otevřenou mysl a zůstat agnostiky, když jsou důkazy nerozhodné nebo hádanka nevyřešená, neměli bychom zavírat dveře vnímání, když se nám mohou otevřít, abychom žasli nad tajemným.