Sommaren 1948 var konstbiennalen i Venedig igång igen efter de långa och isolerande krigsåren. Det var en historisk händelse som inte bara firade den internationella freden utan också fascismens slut i Italien, och bland de utställda konstnärerna fanns flera som hade förbjudits som ”degenererade” under Mussolinis styre. Huvudattraktionen fanns dock inte i någon av de nationella paviljongerna, utan i den häpnadsväckande breda samlingen av modern konst som ställdes ut av en enda kvinna, den amerikanska arvtagerskan Peggy Guggenheim.
När Peggy hälsade den italienska presidenten välkommen till öppnandet av sin samling hade hon känt sig underdressed. Hon hade varit tvungen att låna några strumpor av en väninna och eftersom hon inte kunde hitta en passande hatt fick hon nöja sig med ett par enorma, tusensköna venetianska örhängen. Men hennes samling hade inte behövt någon formell uppklädning. Den omfattade europeiska mästare som Picasso, Ernst och Dali samt unga amerikanska samtida konstnärer som Jackson Pollock och var ett levande register över de tre föregående decenniernas konströrelser. Italienarna, som så länge varit förvisade från avantgardet, fann mycket av det en uppenbarelse, och en del av det obegripligt. En Alexander Calder-mobil, gjord av krossat glas och porslin, kastades nästan bort som skräp.
Peggy älskade att vara biennalens stjärna. Hon gick dit varje dag för att titta på folkmassorna som trängde sig på hennes samling, och hennes två hundar blev feta på de glassar som de beundrande turisterna matade dem med. Hon hade redan planerat att göra Venedig till sitt permanenta hem, och hennes triumf den sommaren bekräftade hennes beslut.
Hon hade anlänt till Venedig på en våg av besvikelse över sitt tidigare liv i New York. Trots framgångarna med sitt banbrytande galleri Art of This Century och hennes djärva stöd till framväxande talanger hade hon rutinmässigt blivit beskyddad av stadens mycket manliga, kvinnofientliga konstscen. Alltför ofta hade hennes galleri förringats som en rik kvinnas fåfänga, och alltför ofta hade hon blivit utsatt för uppenbart sexistiska och antisemitiska attityder.
Peggy var en slående kvinna, men för många definierades hennes utseende av den stora, köttfyllda näsan som hon hade ärvt från sin farfar Meyer. Hon fördömdes också för att hon förblev ohämmat sexuell i medelåldern. Under en stor del av sitt vuxna liv hade Peggy varit förvärvsinriktad och promiskuös: bland hennes älskare fanns Samuel Beckett, Yves Tanguy, Marcel Duchamp och, för en kort tid, John Cage. Och när hennes korta äktenskap med Max Ernst gick i stöpet kompenserade hon genom att ta många fler. Ett beteende som skulle kunna betraktas som fräckt hos en man var dock oacceptabelt hos en kvinna på 50 år. Till och med Pollock, som hade gynnats så mycket av hennes generositet, skämtade om att han skulle älska med henne endast om hon var täckt med handdukar.
Hon bodde där under de återstående 30 åren av sitt liv och under sommaren öppnade hon upp det för allmänheten. Det var ett excentriskt informellt arrangemang, där Peggys samling blandades in i det röriga hemmalivet. Gäster som bodde i palatset fick se ivriga konstturister vandra in i sina sovrum och (eftersom det saknades toalettfaciliteter) ta dem på bar gärning när de diskret kissade i trädgården. Men med tiden blev Venier-palatset en av Venedigs största attraktioner och en sporre för stadens utveckling som ett internationellt skyltfönster för samtida konst.
Peggy var också ordförande för en intellektuellt färgstark salong. Hennes år i Paris, London och New York på vänsterkanten hade gett henne en samling vänner som var lika stjärnfyllda som hennes konst. Stravinsky, Cocteau, Chagall, Capote och Gore Vidal kom alla på besök och Peggy, som värdinna, mognade till sin egen raffinerade stil av grande dame eminens. I Venedig blev hon känd som l’ultima dogaressa, eller den sista kvinnliga doge, som svävade runt i sin privata gondol, i sina karaktäristiska jazziga solglasögon, med sina hundar kramade i knät.
Peggy var inte den första anmärkningsvärda kvinnan som har ockuperat Venedigs palazzo. Under de föregående fyra decennierna hade det bebotts av Marchesa Luisa Casati och, mer kortvarigt, av den engelska societeten Doris, Lady Castlerosse. Liksom Peggy hade båda flyttat till Venedig för att starta om sina liv – och gjort ett slående avtryck i staden.
In 1910, när Luisa för första gången såg palatset, var dess sönderfallande väggar överväldigade av murgröna och taket gapade av hål. Grannarna hade länge begärt att det skulle rivas, men för Luisa hade byggnaden en aura av gotisk romantik, och den verkade vara den idealiska scenen för att presentera sig själv i Venedig. Luisa var 29 år gammal och hade en hög position i det italienska samhället. Hon var arvtagerska till en industriell förmögenhet och gift med en framstående aristokrat. Men hon hade fallit i händerna på författaren och estetikern Gabriele D’Annunzio, och i trosbekännelse till hans trosbekännelse att ”man måste göra sitt eget liv som ett konstverk” var hon redo att lämna sitt äktenskap och ägna sig åt konsten.
Lång och smal, håret rödfärgat med henna, ögonen enorma med kajal, Luisa ville göra varje detalj av sitt venetianska liv till ett kreativt spektakel. En armé av byggare satte igång med att arbeta med palatset, och på ett konstfullt sätt bibehöll de dess förfallna karaktär samtidigt som de skapade en polerad interiör av glas, marmor och guld. Ett menageri av papegojor, apor och påfåglar importerades, tillsammans med en elegant gepard som följde med Luisa överallt, fasthållen i koppel av hennes 1,80 meter långa svarta tjänare Garbi.
Hennes garderob var inte mindre teatralisk, då hon gick runt i staden i haremsbyxor och medeltida brokadkappor. Men hennes mest genomarbetade kostymer var reserverade för hennes sommarfester. Vid en särskilt fantasifull tillställning 1913 välkomnade Luisa gästerna till sitt palats klädd som en harlekin, med en apa och en ara sittande på axeln. Vid tvåtiden på natten transporterades hela hennes sällskap ner till Piazza San Marco, som hon hade tagit i besittning för natten.
Tvåhundra tjänare i 1700-talskläder bildade en mänsklig kordon för att hålla tillbaka de iakttagande folkmassorna. När Luisa gjorde sin entré, iklädd en enorm krinolinerad klänning, åtföljdes hon av ett följe av flaggbärare, trumpetare och falkoner, medan ett svävande band av musiker gav henne en serenad från lagunen.
Hon blev en av Venedigs turistsevärdheter. När hon och hennes gepard svävade runt i kanalerna samlades folk på broarna för att applådera. Men Luisa var inte bara intresserad av att göra sig själv till ett levande konstverk – hon ville att konstnärer skulle skapa en skiva av henne. Hon började beställa ett överdådigt galleri med porträtt. Inte mindre än fem ställdes ut på Biennalen 1914 och under de följande åren skulle hon sitta för Jacob Epstein, Augustus John, Man Ray, Kees van Dongen och Giacomo Balla – hon samlade på sig en samling som var lika omfattande men oändligt mycket mer narcissistisk än Peggys.
Efter kriget skaffade sig Luisa också en villa i Paris, där hennes experiment blev mer kraftfullt avantgardistiska. Hon gick på operan iklädd en klänning av vitt svanedun, som moulerade när hon rörde sig. Hon gick på fester som Lady Macbeth, med en vaxad hand fäst vid halsen. Hennes dräkt på en maskeradbal var en Picassoinspirerad ”kubistisk klänning” som var konstruerad av tråd och elektriska lampor. På ett förfärligt sätt krossades klänningen när hon gick in i balsalen och hon fick en elektrisk stöt.
Det fanns en intensitet i Luisas besatthet av bilden som översteg fåfänga. Hon hade en mycket oberäknelig personlighet, både teatralisk och intensivt blyg, och kan ha lidit av en mild form av Aspergers syndrom. Hon fann säkert sin tillflykt i att återuppfinna sig själv som ett konstverk. Obehag och förlöjligande betydde ingenting för henne, inte heller pengar, och 1924 hade hon spenderat så lättsinnigt att hon tvingades avstå från att hyra sitt palats. År 1931 försattes hon i konkurs.
När Luisa lämnade palatset gick det igenom en rad olika ägare, tills Doris Castlerosse kom och tittade på det 1936. Hon föddes Doris Delevingne (hon var Cara’s gammelmoster) och hade alltid varit fast besluten att flyga från sin bekväma men konventionella uppväxt i Beckenham i södra London. Hon hade gift sig med en lord, samlat på sig en massa kläder och en adressbok med glamorösa vänner. Men hon var obotligt rastlös och flagrant otrogen mot sin make Valentine.
Hennes långa lista över älskare – inklusive sådana osannolika erövringar som Cecil Beaton och Winston Churchill – hade fått vissa engelska salonger att stänga sina dörrar för henne. I Venedig planerade hon att göra en nystart som europeisk salonnière, och med pengar från sin dåvarande älskare, Margot Hoffman, lät hon renovera palatset till en dyr modern glans.
Under sin första venetianska säsong kunde Doris skryta med Beaton, Douglas Fairbanks och den unge grekiske prinsen Philip bland sina gäster, och hon tycktes vara förutbestämd att bli en samhällelig kraft. Men krigsutbrottet satte stopp för hennes ambitioner och, tragiskt nog, för hennes liv. När Peggy kom för att titta på palatset fanns det inte mycket kvar av Doris yrke. De trupper som inkvarterats där under kriget hade klottrat på de vackra stuckaturväggarna.
Peggy var osentimental när det gällde att utplåna resten av Doris närvaro, ta bort de lyxiga dekorationerna och omvandla hennes badrum i svart marmor till gallerier. Resultatet blev ljust och funktionellt. Om Doris skulle ha blivit förolämpad av palatsets nya estetik, skulle Luisa ha blivit förkrossad. Nästan ingenting fanns kvar av den fantasi som hon hade iscensatt 1910, och under åren efter Peggys död, när Guggenheimstiftelsen förädlade palatset till ett luftkonditionerat museum, var det helt och hållet tömt på det som Luisa skulle ha känt igen som poesi.
Och ändå, även om hon kanske hade protesterat mot förstörelsen av sin vision, skulle Luisa kanske ändå ha kunnat hylla Peggy och Doris som besläktade själar. Alla hade levt sina liv i strid med den konventionella moralen, och alla hade ockuperat palatset som trotsiga ensamstående kvinnor. Det fanns en elegant ironi i det faktum att en byggnad som hade planerats som ett monument över manlig venetiansk stolthet hade räddats från glömska av denna maverick-trio av kvinnor.
– Judith Mackrells bok The Unfinished Palazzo: Life, Love and Art in Venice publiceras av Thames and Hudson den 1 juni.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger
.
Lämna ett svar