By Tyler Coates

22 juli 2015 // 09:30

Foto: NBC

Då ni redan förbereder era hatbrev när ni läser detta, kan jag lika gärna konstatera, här uppe i början av inlägget, att jag aldrig har varit något stort Seinfeld-fan. Ja, jag tittade på den när den sändes för första gången. Jag minns med glädje de torsdagskvällar då jag tittade på den tillsammans med mina föräldrar. Jag förstod förmodligen hälften av skämten, men jag minns den puffiga skjortan, de hamstrade svamparna, Merv Griffin-uppsättningen, den arga soppkocken, till och med de läskiga bögarna som pressade Kramer för att få Elaines skåp. Det är inte så att jag inte tycker att Seinfeld är rolig – den har sina stunder – men förutom att jag har sett en repris hemma hos min mamma en eller två gånger har jag inte ägnat det senaste decenniet åt att tänka så mycket på den.

Och nu finns den på Hulu – vilket jag antar att du har hört. Jag menar, hur skulle du kunna låta bli? – Du kan titta på vilket avsnitt du vill i stället för att bara slå på TBS och låta det grundläggande kabelprogramschemat bestämma det åt dig. Jag menar, om du vill – du kan göra vad du vill, utan att bli dömd! Efter att ha tittat på några av avsnitten förra veckan, bara för nostalgins skull, antar jag, insåg jag en sak: jag gillar egentligen inte Seinfeld.

Visst är det daterat. Visst, det finns inte många färgade personer. Visst, den veckovisa paraden av flickvänner som till synes är utanför Jerrys liga (och Georges, för den delen) har alla stora problem (det största är, vad ser de i den där idioten?). Men det som verkligen dödade den för mig? Skrattspåret. Den är fruktansvärd, killar, och jag sätter ner foten om detta och tar inte tillbaka den.

Nu har TV förändrats mycket sedan Seinfeld. Televisionens guldålder är över oss, och särskilt sitcoms har utvecklats. The Office, 30 Rock och Parks and Recreation, som alla hittade hem hos NBC efter Seinfelds avhopp från nätverket, tog upp det format med en enda kamera som blev populärt i brittisk tv. Alla dessa serier undviker att vara inspelade inför en levande publik – vare sig den är äkta eller falsk – vilket gör det möjligt för humorn att bli mer subtil och självhänvisande. Istället för att förlita sig på publikens (eller en falsk publiks) skratt för att få till ett skämt, krävde dessa program en kombination av smart skrivande och genomtänkta framträdanden för att få ett roligt ögonblick att hända.

Seinfeld, å andra sidan – och många program från samma tid (och före, och efter!) – gör inte en sådan sak. Att se Seinfeld på nytt var verkligen en besvärlig upplevelse, särskilt att fokusera på de avsnitt som har blivit så emblematiska för serien som helhet. Skrattspåret var nästan en helt annan karaktär, en ljudlig signal för när ett skämt ägde rum. När Elaine sa den odödliga frasen ”svampvärdig”, till exempel? STORA SKRATT. Men inte riktiga skratt! Konstgjorda sådana – skratt som berättade för mig, hemma, att jag också borde skratta med.

Seinfeld känns för mig som en produkt av en viss tid. Skulle den fungera i dag? Förmodligen inte. (Se bara på Fox misslyckade Mulaney…) Vi har förändrat vårt sätt att titta på TV och hur TV görs för oss. Skrattspåret känns malplacerat, ett obekvämt tillbehör som bara talar om för publiken när den ska skratta (och vad den ska skratta åt) i stället för att låta oss lista ut det på egen hand. Det finns fortfarande mycket i Seinfeld som är värt att minnas med glädje, men ärligt talat? De skämt som jag minns som de roligaste kommer inte tillsammans med det konstgjorda skrattet från en maskin. Jag vill helst inte gå tillbaka och titta på de där avsnitten och riskera att inse att jag bara tyckte att de var roliga för att jag kände att det var meningen att jag skulle skratta med.