Den riktiga Frank James Den glorifierade fredlöse och varför han lade av med sitt kriminella skinn efter sin yngre och mer kända brors död.

Ingen frågar: ”Vem är Jesse James?”

Böcker, filmer, tidningar och små romaner har alla berättat hans historia, från den tid då den bank- och tågrånande laglöse fortfarande vandrade på gränsen till idag då endast hans ande finns kvar. Ändå är den enda bok som skrivits om Jesses äldre bror Frank en förfalskning. The Only True History of the Life of Frank James var inte ”skriven av honom själv”, om man inte tror på författaren till boken från 1926, Joe Vaughn, som hävdade att han var den riktiga Frank James. Ramon Frederick Adams godkände definitivt inte detta och skrev: ”Mycket skräp har skrivits om James-pojkarna, men både Frank och Jesse skulle vända sig i graven om de visste om den här.”

Det närmaste historikerna kommer böcker om Frank är den 1898 års tome som fokuserar på Franks mordrättegång och som följs upp av Gerard S. Petrone’s 1998 Judgment at Gallatin, och böcker med fokus på de två bröderna, som börjar med familjehistorien om Frank och Jesse från 1987 skriven av Phillip Steele och leder fram till Ted P. Yeatman’s Frank and Jesse James från 2003. Men även Steele var mer attraherad av Jesses historia än Franks och följde upp sin bok med The Many Faces of Jesse James. Otaliga böcker har Jesse James i titeln, utan någon som helst hänvisning till Frank.

Hollywood släppte The Return of Frank James, med Henry Fonda tillbaka i sin roll som Frank i 1940 års uppföljare till Jesse James-filmen som gick upp på biograferna året innan. Båda filmerna var ökända för sina historiska felaktigheter. Twentieth Century-Fox må ha köpt rättigheterna till bröderna James liv, men Frank James-filmens förvrängningar innebar att Frank spelade en roll i bröderna Fords död (det gjorde han inte).

Men Frank var ändå mannen som förde Jesse till dansen, så att säga. Trots detta strömmade folk till Jesse, vilket var uppenbart även under hans livstid. En av Frank och Jesses sympatisörer, John Newman Edwards, som red ut till familjen James gård i Kearney, Missouri, för att träffa dem, beskrev bäst skillnaderna mellan bröderna i sin artikel i St. Louis Dispatch, som publicerades den 22 november 1873:

”Jesse skrattar åt allting-Frank åt ingenting alls. Jesse är lättsinnig, vårdslös, djävulskt försiktig-Frank nykter, sansad, en farlig man som alltid ligger i bakhåll mitt i samhället. Jesse vet att det finns ett pris på hans huvud och han diskuterar varför och varför – Frank vet det också, men det irriterar honom och väcker all den tiger som finns i hans hjärta. Ingen av dem kommer att tas levande. Dödad – det kan bli.”

Edwards var förutseende när det gällde Jesse, som mötte sin för tidiga död när en av hans egna gängmedlemmar, Robert Ford, vände sig mot honom och sköt den 34-årige mannen i bakhuvudet medan han städade bort dammet från en tavla som hängde på väggen i hans vardagsrum. Men Frank ”togs levande”. Senare samma år, den 4 oktober 1882, överlämnade han sig till Missouris guvernör Thomas Crittenden. Därmed började fyra år av juridiskt bråk om den fredlöses öde.

Vem var den riktiga Frank James? Låt oss ta reda på det.

Fuel for Criminals

Året då Frank föddes, 1843, markerade en vändpunkt för hans utfattiga föräldrar, Robert och Zerelda James. Det första stora vagntåget till Oregon avgick den våren, och Robert drog nytta av ett nödvändigt redskap för dessa resor – rep – genom att odla hampa som sin gröda. Efter att Alexander Franklin James hade fötts den 10 januari 1843 flyttade han och hans föräldrar in i en trerumsstuga vid en bäck i Clay County, som skulle bli Jamesfamiljens hem resten av livet.

Frans bror, Jesse, föddes den 5 september 1847, följt av Susan Lavenia, den 25 november 1849. Året därpå dog deras far i kolera när han letade efter guld och predikade för gruvarbetare i Kalifornien. Zerelda gifte om sig två gånger, först med Benjamin Simms 1852 och sedan med dr Reuben Samuel 1855. Med Samuel skulle hon ge sin familj fyra styvsyskon: Sarah Louisa, John Thomas, Fannie Quantrell och Archie Peyton.

Frank, som var sju eller åtta år när hans far dog, höll fast vid sin pappa genom de ord han älskade och läste i faderns stora bibliotek, särskilt William Shakespeares verk. Franks benägenhet att citera Shakespeare skulle komma upp i hans rättegång 1883, när pastor Jamin Machette vittnade om att dagen före ett tågrån i Winston 1881 hade en man vid namn Willard (alias Frank) och en man vid namn Scott (alias Jesse) ätit en måltid i Machettes hem, och att mannen vid namn Willard hade reciterat långa stycken ur Shakespeares verk.

Familjen James var slavägare, så när abolitionisterna spillde blod från Kansas till Missouri anslöt sig Frank till den konfedererade saken och hjälpte till att besegra unionsstyrkorna i slaget vid Wilson Creek i augusti 1861. Sex månader senare blev Frank tillfångatagen. Han ljög genom tänderna att han inte skulle ta till vapen mot unionen, men återvände sedan hem och anslöt sig till William Clarke Quantrill’s gerillasoldater. Det var i det här gänget som Frank träffade buskryckaren Cole Younger.

I januari 1866 red Cole över till Kearney för att besöka Frank och träffade för första gången Franks bror Jesse, minns Homer Croy, en författare och manusförfattare som växte upp nära James familjegård. ”Han är ganska dålig”, beskrev Frank Jesse för sin kamrat. ”Han fick ett par lungskott den 23 april 1865 när han kom in i Burns skolhus för att kapitulera.”

Jesse anslöt sig till ”Bloody Bill” Andersons grupp av Quantrillmän runt 1863 eller 1864. Frank skulle placera Jesse tillsammans med honom vid ett slag nära Centralia och skröt till St Louis Republic år 1900: ”De enda slag i världshistorien som överträffar Centralia är Thermopylae och Alamo”. Han tillskrev Jesse skulden för att ha dödat befälhavaren, 39th Missouri Infantry Major A.V.E. Johnson. Efter att Jesse återhämtat sig från ett allvarligt bröstsår som han fick under striderna 1865 flyttade Jesse och Frank tillbaka till sin gård i Missouri.

Det är dock vid det betydelsefulla mötet 1866 som Cole och Frank för första gången kläckte komplotten att råna en bank, i den konfedererade sakens namn, rapporterade Croy och skrev: ”Idén var hisnande. Alla hatade banker. De tog ut ocker och lurade bönderna.”

Detta var en tid, kom ihåg, då Federal Deposit ännu inte försäkrade bankmedel; pengar som stals var förlorade för alltid.

Dagen före Alla hjärtans dag, i februari 1866, visade Cole, Frank och 10 andra före detta gerillasoldater en bank i Liberty lite kärlek, och enligt uppgift stal de ungefär 57 000 dollar, vilket motsvarar ungefär 890 000 dollar idag. ”När saker och ting hade lugnat ner sig kom Frank James hem och berättade för Jesse om det. Det fick Jesses tunga att hänga ut”, skrev Croy.

Detta första bankrån i dagsljus i Amerika efter inbördeskriget skulle ge upphov till rån efter rån för bröderna James fram till ett katastrofalt rån, den 7 september 1876, i Northfield, Minnesota. Två veckor senare, efter en skottlossning nära Madelia, dog gängmedlemmen Charlie Pitts. Bröderna Younger – Cole, Bob och Jim – åkte fast och hamnade i fängelse. James-pojkarna hade redan splittrats från gänget.

Cole skulle komma att överleva Frank med ett år; han hade redan överlevt sina bröder Bob, som dog i fängelse av tuberkulos 1889, och Jim, som begick självmord 1902. Men Cole satte aldrig bröderna James i samband med katastrofen i Northfield.

Året före Northfield hade familjen James drabbats av en tragedi. Den Chicagobaserade Pinkerton Detective Agency, som anlitades av järnvägsbolagen, hade förföljt Frank och Jesses gäng sedan 1874. Den 26 januari 1875 omringade ett gäng Pinkertonmän familjens gård och kastade flammande grytor in i huset för att spola ut bröderna, eftersom de felaktigt trodde att de var hemma. En fackla exploderade och dödade den åttaårige halvbrodern Archie och blåste av mor Zereldas högra arm.

Allan Pinkerton erkände byråns inblandning i rånet mot ”Castle James”, som detektiverna kallade James familjens gård, och skrev: ”Jag har hört att Jameses och Youngers är desperata män och att när vi möts måste det bli döden för en av oss eller för båda…. Det är ingen idé att prata, de måste dö.”

För anfallet gav Allan sina män följande instruktioner: ”Först och främst ska ni förstöra huset till kanten av marken…. Låt männen inte ta någon risk, bränn ner huset.”

Om Frank och Jesse hade varit hemma och dödats i den attacken skulle Pinkertons förmodligen ha hyllats för att ha befriat Amerika från dessa kriminella rånare. Men att döda ett barn och såra en mor gav sympati för familjen James.

När Jesse nästan sex år senare dödades hördes samtidigt en kollektiv suck över hela nationen. Ett år efter mordet på Jesse skrev en man till sin bror österut: ”Jag tror att laglöshetens & dagar & tågrån i Missouri är över….”

Mordet på Jesse James av ynkryggen Robert Ford, som en kritikerrosad bok som blivit film har fått sin titel, hade brutit av ett kriminellt band mellan bröder.

Söker fred

Frank avslutade officiellt sin laglösa karriär med ett stänk av ridderlighet och överlämnade sitt revolverbälte till guvernören med dessa ord: ”Jag vill överlämna till er det som ingen levande man utom jag själv har tillåtits röra sedan 1861, och säga att jag är er fånge.”

Varför skulle Frank ta en sådan risk att överlämna sig själv för att möta sina utestående arresteringsorder i Missouri och Alabama?

Frank var inte längre en ensam man. Han var inte längre den unge man mellan 17 och 21 år som var villig att ”utföra desperat arbete eller leda ett hopplöst hopp”, en av de pojkar som ”går vart som helst i världen du leder dem”, som han sa till St Louis Republic den 5 augusti 1900. ”När männen blir äldre blir de mer försiktiga, men i den åldern är de regelrätta våghalsar.”

Frank var en familjefar. Han hade gift sig med Annie Ralston i Omaha, Nebraska, den 6 juni 1874, bara sex veckor efter att Jesse gift sig med sin första kusin Zerelda eller Zee. Annie födde deras enda barn, en son, Robert Franklin James, den 6 februari 1878. När Jesse dödades 1882 måste Frank ha tittat på den treårige Robert och sagt: ”Jag måste ut ur det här livet.”

Breven som Frank skrev under sin fängelsevistelse i väntan på rättegången förmedlar den djupa kärlek han kände för sin fru och sitt barn, och de för honom. På Alla hjärtans dag 1884, medan han satt i ett fängelse i Huntsville, Alabama, efter att ha blivit frikänd från Missouri-anklagelserna, men fortfarande väntade på sin rättegång om rånet mot löntagaren i Muscle Shoals 1881, avslutade Frank sitt brev till Annie med följande: ”Kyss Rob och kom ihåg mig för mamma och hela familjen. Jag hoppas höra av dig snart och säger god natt.”

När Frank fortfarande befann sig i Missouri, i Gallatin, och väntade på sin rättegång, skickade han den 24 mars 1883 en teckning av en fågel till sin son Robert och skrev på baksidan: ”God Bless My Little Man From Papa.”

När Frank skickade Annie en skiss med penna och bläck som han hade gjort av honom när han kysste henne genom fängelsegallrenarna, sin kära hustru som han så desperat saknade och önskade hålla om än en gång, lade hon till teckningen en Maggie May Danehy-dikt och skrev på baksidan: ”Still my sorges are mine.”

Annie var den som hade skrivit en korrespondens med Missouris guvernör Crittenden för att känna på honom över att hennes man Frank hade överlämnat sig till honom. I Crittendens svar av den 2 juni 1882, via sin sekreterare F.C. Carr, stod det att guvernören ”inte kan vidta några åtgärder på grund av ditt blotta förslag”, men att han ”önskar träffa dig personligen och höra dig fritt om dina förslag etc.”

Frank överlämnade sig den 4 oktober 1882, och fyra år senare gick han ut som en fri man. ”Frågan om Frank James fick gå fri efter ett så offentligt brottsligt liv är fortfarande hett omdiskuterad idag”, skrev Marley Brant i The Outlaw Youngers.

Hon tillade: ”Edwards använde alla personliga politiska förbindelser, förmåner och inflytande som han förfogade över för att se till att Frank James gick fri. De som valdes ut för att företräda Frank, de flesta av dem utan arvode, kom senare att bli kongressledamöter och inneha olika juridiska ämbeten. En demokratisk jury tilläts och personer som general JO Shelby och den lemlästade Zerelda James Samuel fick vittna och karaktärisera Frank som en sydstatshjälte och Jesse James som en person som metodiskt jagades och mördades av delstaten Missouri utan någon annan orsak än att han var en före detta sydstatare. Överlämnandet och villkoren för rättegången var så välplanerade att det egentligen aldrig fanns något tvivel om deras gynnsamma (för Frank) utgång.”

När John S. Marmaduke 1885 tillträdde som guvernör i Missouri övertygade Edwards honom om att inte utlämna Frank till Minnesota för alla anklagelser som handlade om brott som begåtts i den delstaten. Minnesota var naturligtvis hemvist för Northfield-razzian, där medborgarna beväpnade sig och modigt slog tillbaka, men ändå förlorade två av sina män i blodsutgjutelsen.

Frank lämnade sitt kriminella liv bakom sig och fick olika arbeten, som skoförsäljare, biljettförsäljare i en burlesk teater (teatern marknadsförde: ”Kom och få din biljett stansad av den legendariske Frank James”), telegrafist på AT&T, spelkommissionär på en hästkapplöpningsbana och bärplockare på en ranch i Washington. Han anslöt sig till och med till sin gamle kamrat Cole Younger på en Wild West-showturné genom Södern och höll föreläsningar om att brott inte lönar sig.

Frank bodde i Nashville, Tennessee, på olika ställen i Missouri (bland annat i St. Louis under 1890-talet) och i Oklahoma 1907-1912, säger Roy B. Young, förste vice ordförande i Wild West History Association. I sin banbrytande artikel om Frank James år i Oklahoma, som publicerades i mars 2017 års nummer av WWHA Journal, avslöjade Young varför Frank flyttade med Annie till Oklahoma, där deras son Robert bodde, från sin hemstat Missouri, och han delade med sig av ett tal som Frank höll vid Quantrill’s mäns återförening i augusti 1904 i Independence, Missouri.

”Jag har varit i Ohio, Pennsylvania och andra stater som vi lärde oss att hata eftersom de födde de federala trupper som vi hatade så väl, och deras folk har behandlat mig som en man”, sade Frank till de krigsskadade veteranerna. ”Men här i Missouri, bland mitt eget folk, är jag ohederlig och osynlig, så varför skulle jag inte vända mig till tron hos det folk som under mina sjunkande år har visat sig vara mina vänner?”

Hans mors död förde Frank tillbaka till familjen James gård i Kearney, där hans berättelse hade börjat för alla dessa år sedan. Efter att hans mor dog den 10 februari 1911, på väg hem från ett besök hos honom i Oklahoma, planerade Frank att sommarjobba i Missouri och övervintra i Oklahoma, vilket han gjorde fram till 1913, varefter han stannade permanent i Missouri.

På familjen James gård gav Frank visningar för 25 cent och sålde souvenirstenar till folk som stannade till för att besöka Jesse James grav och hans barndomshem. Frank, en man som ständigt överglänstes av sin yngre bror i historiens annaler, lämnade efter sig sin fru Annie och deras son Robert när han dog av en stroke vid 72 års ålder den 18 februari 1915.

Den förhärligade utbrytaren

Frank hade för länge sedan avlagt den utbrytarpersonlighet som gjorde att hans bror blev fast i rampljuset. Skulle Jesse ha gjort detsamma om Frank hade dödats i stället för honom för alla dessa år sedan?

Kanske växer vi alla upp till de där skruttiga gamla männen som skriker ”försvinn från min gräsmatta” och till de där eländiga gamla kvinnorna som oroar sig för mycket för inbillade fasor. År 1902 begärde en nästan 60-årig Frank ett domstolsbeslut för att förhindra att pjäsen The James Boys in Missouri skulle visas på scenen i Kansas City, Missouri. Han uttryckte sin oro:

”The dad-binged play glorifierar dessa laglösa och gör dem till hjältar…. Jag har fått veta att Gilliss Theatre var fullsatt till dörrarna i går kväll och att de flesta av dem som var där var pojkar och män. Vilken effekt kommer det att ha på dessa unga män att se en tågrånares och laglösas handlingar glorifieras?”

Meghan Saar är redaktör för True West Magazine. Hon vill tacka Roy B. Young, Eric James och Mark Lee Gardner för deras forskningshjälp. Wilbur Zink gick bort till det stora bortre innan han hann avsluta sin Frank James-bok, men du kan lära dig mer om forskaren i tidskriftens profil av honom, publicerad på TWMag.com, ”Collecting American Outlaws.”