Född 7 januari 1899 (Brooklyn, New York)
Död 25 januari 1947 (Palm Island, Florida)

Ledare för organiserad brottslighet

”Alla kallar mig Racketeer. Jag kallar mig affärsman.”

Al Capone var en av de mest ökända brottslingarna genom tiderna. Under det brinnande tjugotalet blev han berömd både för sin framgångsrika kriminella verksamhet och för det våldsamma sätt på vilket den byggdes upp och upprätthölls. Capone blev en symbol för laglösheten under detta årtionde, då förbudet (det konstitutionella förbudet mot tillverkning och försäljning av alkoholhaltiga drycker som var avsett att förbättra samhället) tycktes leda direkt till mord och korruption. Med sin skrymmande kropp och sina ansiktsdrag, sina snygga kostymer och hattar, sina pengar, sin makt och sitt förakt för lagen förblir Capone en populär ikon för 1920-talet.

Att växa upp som tuffing i Brooklyn

Alphonse ”Al” Capone föddes i Brooklyn-området i New York City i januari 1899. Han var det fjärde av nio barn som föddes av föräldrar som hade invandrat till USA från Italien. Capones far var frisör och hans mor sömmerska. De var en hårt arbetande familj utan några uppenbara kriminella kopplingar eller tendenser. Kvarteret var dock hårt och Capone blev mycket tidigt involverad i flera ungdomsgäng, bland annat Brooklyn Rippers och Forty Thieves Juniors.

När han var fjorton år gammal hamnade Capone i slagsmål med en lärare som hade slagit honom. Han hoppade av skolan och gick snart med i Five Point Juniors, som var ungdomsavdelningen av en välkänd kriminell organisation kallad Five Point Gang. Capone blev ett slags lärling hos en racketeer (någon som är inblandad i olaglig affärsverksamhet) vid namn Johnny Torrio (1882-1957). Han skötte ärenden åt Torrio och lärde sig av honom att använda smarthet, i stället för våld, för att komma vidare.

Trots denna tidiga inblandning i stadens kriminella undre värld hade Capone också ett antal vanliga jobb, bland annat som kontorist i en godisbutik och som pappersklippare i ett bokbinderi. Han var anställd som bartender på en saloon när han fick de ansiktsmärken som gav honom smeknamnet ”Scarface”. Han gjorde en anmärkning till en ung kvinna som hennes bror, som satt bredvid henne, tyckte var förolämpande. Den knivbeväpnade brodern gav Capone tre snitt på vänster sida av ansiktet. Under resten av sitt liv var Capone självmedveten om ärren och försökte täcka dem med puder.

Medans han fortfarande var tonåring träffade Capone den unga kvinna som skulle bli hans fru, Mary ”Mae” Coughlin, som var kontorist i ett varuhus och två år äldre än Capone. Hon blev gravid och i början av december 1919 födde hon Albert Francis ”Sonny” Capone. Paret gifte sig i slutet av månaden. Sonny, Capones enda barn, utvecklade senare ett allvarligt hörselproblem som kan ha varit resultatet av syfilis (en sexuellt överförbar sjukdom) som han ärvde från sin far. I vilket fall som helst älskade Capone Sonny innerligt och försörjde honom alltid väl.

En ung gangster får sin start

Under tiden hade Torrio flyttat till Chicago, Illinois, 1915. Där började han arbeta för sin farbror James ”Big Jim” Colosimos (1877-1920) blomstrande kriminella verksamhet, som drev salonger, spelställen och prostitutionshus. År 1921 bjöd Torrio in Capone att ansluta sig till honom i Chicago. Enligt vissa källor flydde Capone från ansvar för flera mord när han flyttade sin familj till Chicago och anslöt sig till Colosimos organisation.

Capone anlände precis när förbudet började. Det artonde tillägget, som gjorde förbudet officiellt, hade trätt i kraft i början av 1920. Förbudet mot alkohol hade införts av reformatorer som ville skydda samhället från alkoholens dåliga effekter, som de ansåg skadade inte bara människors hälsa utan även deras relationer och förmåga att arbeta och försörja sina familjer. Även om vissa människor hade motsatt sig förbudet från början, särskilt medlemmar av invandrargrupper för vilka alkoholkonsumtion hade en viktig kulturell roll, stödde de flesta amerikanska medborgare förbudet. Till och med förbudets anhängare blev dock överraskade när Volstead Act (som preciserade villkoren för ändringen) definierade inte bara destillerade drycker som whisky som olagliga, utan även jästa drycker som öl och vin, som många hade antagit inte skulle omfattas.

Ledamöter i kriminella organisationer och gangsters (den populära termen för den här typen av brottslingar) insåg snabbt förbudets möjligheter att tjäna pengar. De visste att folk fortfarande ville dricka alkohol och att de skulle betala för det. Därför blev bootlegging (försäljning och distribution av olaglig sprit) ett viktigt fokus för den kriminella verksamheten, även om spel- och prostitutionsverksamheten fortfarande fortsatte.

När Capone anlände till Chicago mördades Colosimo av några oidentifierade rivaler; några kommentatorer misstänkte Torrio och Capone för att ha något med mordet att göra, men detta bevisades aldrig. Torrio tog över sin farbrors verksamhet, med Capone som andreman. Capone visade prov på ett skarpt affärssinne och stabila nerver, båda egenskaper som skulle komma att tjäna honom väl under de kommande åren.

En framstående offentlig person

Under det tidiga 1920-talet utökade Torrio och Capone sin verksamhet. De skapade relationer med vissa kriminella grupper, till exempel Purple Gang, med högkvarter i Detroit, Michigan, samtidigt som de engagerade sig i bitter och ofta brutal rivalitet med andra. Deras främsta fiender var medlemmarna i det gäng som leddes av George ”Bugs” Moran (1903-1959), som var verksamt på Chicagos norra sida, medan Torrio och Capone kontrollerade den södra sidan. I januari 1925 gjorde Morans män ett misslyckat försök att döda Capone, och senare under månaden attackerade de Torrio och skadade honom allvarligt. Skrämd drog sig Torrio tillbaka från sitt kriminella liv och flyttade till Italien. Det lämnade Capone som ansvarig för en av historiens mest välmående kriminella organisationer.

Under andra halvan av 1920-talet drev Capone ett utbrett kriminellt imperium som omfattade smuggelverksamhet, spritdestillerier och ölbryggerier, speakeasies (platser där olaglig sprit såldes och konsumerades), spelställen, prostitutionsringar, kapplöpningsbanor och nattklubbar. På höjden av sin framgång uppges hans inkomster ha varit så höga som hundra miljoner dollar per år. Han skyddade sina affärer genom att muta poliser och politiska ledare, och han lyckades manipulera valen så att rätt personer förblev vid makten. En av dessa var borgmästaren i Chicago, William ”Big Bill” Thompson Jr.

Capone var en välkänd offentlig person runt om i Chicago, beundrad och respekterad av dem som betraktade honom mer som affärsman än som brottsling. Han uppträdde i flashiga kläder och smycken och visade ofta generositet mot de behövande. Till exempel öppnade han ett av de första soppköken för att betjäna de fattiga under den stora depressionen, den period av ekonomiska svårigheter som inleddes med börskraschen 1929 och varade fram till början av andra världskriget 1939. Capone skröt, med viss rätt, att han styrde Chicago. Som citerat i Thomas Pegrams Battling Demon Rum: The Struggle for a Dry America, 1800-1933, klagade Capone över att ”alla kallar mig för en utpressare.

Capones pengar, makt och glamour gick dock hand i hand med hänsynslöshet (han visade ingen medkänsla), ett hett temperament och en vilja att använda sig av allt våld som verkade nödvändigt för att uppnå sina mål. Chicago hade blivit en nästan laglös plats, där korrupta poliser och politiker inte bara tolererade utan till och med deltog i den kriminella verksamheten, och där gangsters ofta hade skottväxlingar på gatorna. Capone stod i händelsernas centrum. Han misstänktes för inblandning i mer än tvåhundra mord på fiender och rivaliserande gängmedlemmar. Eftersom människor som var inblandade i organiserad brottslighet inte ville prata med polisen – av rädsla, lojalitet eller på grund av sin egen skuld – var det nästan omöjligt att lösa eller åtala den här typen av brott.

Massakern på S:t Valentins dag

Våldet fortsatte att eskalera under hela 1920-talet, vilket gav bränsle åt det växande allmänna motståndet mot förbudet. Slutligen inträffade en händelse som sände chockvågor genom nationen, då Chicago blev skådeplatsen för en av de mest fruktansvärda händelserna under årtiondet. Capone hade länge haft ögonen på Morans område. Dessutom hade Moran nyligen försökt döda ”Machine Gun” Jack McGurn, en av

Capones närmaste medarbetare. De dubbla motiven girighet och hämnd ledde till det som kom att kallas St Valentine’s Day Massacre.

Medlemmar av Morans gäng var kända för att använda ett visst garage som avlämningsställe för leveranser av olaglig sprit. Den 14 februari 1929 befann sig sju gängmedlemmar i garaget när flera poliser plötsligt bröt sig in; dessa var i själva verket Capones män, klädda i stulna uniformer. Eftersom de antog att detta var en razzia mot deras smugglingsverksamhet stod Morans män med ansiktet mot en vägg med händerna i luften.

I detta ögonblick sprang fler medlemmar av Capones gäng in och använde maskingevär och andra vapen för att skjuta och döda Morans gängmedlemmar, och pumpade nästan tvåhundra kulor i deras kroppar. Som tur var fanns Moran själv (troligen det tänkta målet för attacken) inte med bland dem. Det var troligen McGurn som var ansvarig för utförandet av attacken, men Capone tros ha stått i centrum för planeringen. När det inträffade befann sig dock Capone i Florida, och varken han eller någon annan åtalades någonsin.

The Untouchables träder in

Nyheterna om detta blodbad chockade inte bara Chicago utan även resten av nationen, inklusive regeringens högsta ledare. Kraven på åtgärder ledde till att president Herbert Hoover (1874-1964; tjänstgjorde 1929-33; se post) gav order om att slå till mot den organiserade brottsligheten och riktade sig särskilt mot Capone. Han arresterades därefter för vapenbrott och sattes i fängelse i ett år. Capone tycktes dock se fängelset som en välkommen tillflykt, eftersom andra gängledare (särskilt Moran) enligt uppgift konspirerade mot honom.

När Capone kom ut ur fängelset möttes han av ytterligare påtryckningar från flera statliga organ som var fast beslutna att stävja hans illegala verksamhet. En av dessa var justitiedepartementet, som inrättade en ny grupp specialagenter under ledning av Eliot Ness (1902-1957), en tjugosexårig Chicagoborgare som redan hade arbetat för departementets förbudsbyrå. Ness var känd för sin ärlighet; Capone hade faktiskt utan framgång försökt muta honom och, om han inte lyckades, gjort några mordförsök på honom. Den unge agenten fick tillstånd att välja ut nio andra män som tillsammans med honom skulle bekämpa smugglare, utpressare och korrupta poliser. Ness handplockade agenter, som alla var under trettio år och som var och en specialiserade sig på en färdighet som t.ex. avlyssning eller vapenhantering, hade så fläckfria meriter att gruppen blev känd som ”The Untouchables”. Det var självklart att de aldrig skulle ge efter för vare sig mutor eller hot om våld.

The Untouchables gjorde mycket för att blockera Capones affärsverksamhet; de genomförde till exempel razzior som stängde trettio bryggerier och ledde till mer än hundra arresteringar. De satte dock inte Capone i fängelse. Den bedriften lyckades genom en annan och något ovanlig kanal. När Capone slutligen sattes i fängelse var det inte för mord eller för brott mot förbudet, utan för skatteflykt (underlåtenhet att betala inkomstskatt).

Eliot Ness:

Al Capone var känd som den mest framgångsrika av de ledare för den organiserade brottsligheten som gjorde sina förmögenheter under det brinnande tjugotalet, men Eliot Ness är erkänd som årtiondets främsta lagman. Som chef för den grupp som kallas ”de oberörbara” hindrade Ness Capones smugglingsverksamhet och bidrog också till att han slutligen greps och dömdes för skatteflykt.

Ness föddes 1903 i Chicago, Illinois, som son till en norsk invandrare. Han tog examen från University of Chicago 1925, och två år senare klarade han ett civilprov och fick en tjänst som specialagent vid finansdepartementet. Han förflyttades snart till justitiedepartementet för att ansluta sig till den nya Prohibition Bureau, en byrå som inrättades för att bekämpa den senaste tidens ökning av organiserad brottslighet med anknytning till den illegala sprithandeln och som hade sin bas i Chicago.

President Herbert Hoovers särskilda oro över Al Capones verksamhet i Chicago sporrade Prohibition Bureau att inrätta en särskild grupp agenter som skulle inrikta sig på att sätta stopp för Capone och hans smugglarnätverk. Ness ledde gruppen och handplockade de agenter som ingick i gruppen. I oktober 1929 hade han anställt nio män som respekterades inte bara för sin utredningsskicklighet utan också för sin personliga ärlighet och integritet.

Ness tog sikte på Capones ansenliga inkomster (uppskattningsvis 75 miljoner dollar per år), som gav gangstern makt att betala mutor och köpa de särskilda privilegier som gjorde att hans affärer fortsatte att blomstra. Samtidigt som agenterna samlade in bevis som de kunde använda mot Capone i domstol försökte de också förstöra Capones tillverkningsanläggningar. Inom sex månader hade specialstyrkan stängt nitton destillerier (där starksprit tillverkades) och sex bryggerier (där öl bryggdes), vilket kostade Capone omkring 1 miljon dollar.

När en av Capones män erbjöd Ness 2 000 dollar, plus veckovisa utbetalningar av samma belopp om Ness skulle lägga ner Capones affärer, kallade Ness ilsket till en presskonferens. Han meddelade att Capone aldrig skulle lyckas betala vare sig Ness eller hans agenter. Dagen därpå hänvisade en artikel i Chicago Tribune till gänget som ”de oberörbara”, med hänvisning till deras okränkbarhet.

Capone slog tillbaka och beordrade mordet på en av Ness vänner och tre misslyckade mordförsök på Ness. De oberörbara fortsatte dock sitt arbete och stängde ytterligare flera av Capones mycket lönsamma bryggerier.

I juni 1931 väckte Ness femtusen olika förbudsrelaterade anklagelser mot Capone inför en åtalsjury. Vid den tidpunkten hade dock åklagarna redan beslutat att åtala Capone för skatteflykt, ett fall som de ansåg hade större chans att vinna. Rättegången inleddes den 6 oktober 1931 och pågick i två veckor, med Ness närvarande i rättssalen varje dag. Den slutade, till Capones förvåning och Ness glädje, med att gangstern dömdes; han dömdes till elva år i ett federalt fängelse.

Från 1935 till 1941 tjänstgjorde Ness som säkerhetsdirektör för staden Cleveland, Ohio, där han inte bara ansvarade för att utreda brott utan också för att genomföra trafiksäkerhets- och kontrollåtgärder. Ness fick beröm för att ha minskat stadens antal dödsfall i trafiken avsevärt. Under andra världskriget var han chef för Division of Social Protection, en del av Federal Security Agency. Ness var senare styrelseordförande för Diebold, ett företag som tillverkar kassaskåp och säkerhetssystem. Han dog 1957.

En kriminell karriär stoppades slutligen

Under större delen av 1920-talet hade man utgått från att inkomster som kom från olaglig verksamhet inte kunde beskattas. Men 1927 slog Högsta domstolen fast att denna typ av inkomster faktiskt var föremål för inkomstskatt. I juni 1931 åtalades (formellt anklagades) Capone för tjugotre åtalspunkter (anklagelser) för inkomstskatteflykt. Han hade aldrig lämnat in någon inkomstskattedeklaration (en inkomstdeklaration som måste lämnas in till den federala regeringen varje år), och han ägde ingenting i eget namn. En ihärdig agent från Internal Revenue Service (IRS) hittade dock en anteckningsbok som visade inkomster som registrerats i Capones namn. Capone anklagades för att vara skyldig regeringen mer än tvåhundratusen dollar i obetalda skatter.

Under rättegången försökte Capone muta juryn så att den skulle finna honom oskyldig. Domaren bytte ut juryn i sista minuten. Till sin förvåning dömdes Capone på fyra av åtalspunkterna, vilket var tillräckligt för att skicka honom i fängelse i elva år. Han hamnade först i Chicagos Cook County-fängelse, där han kunde betala för privilegier och bekvämligheter och till och med fortsätta att göra affärer bakom galler. Efter ett år förflyttades han dock till en hårdare miljö i det federala fängelset i Atlanta, Georgia. Två år senare flyttades han till det nybyggda fängelset på Alcatraz Island i San Francisco Bay.

Fängelset var helt isolerat från omvärlden och omgivet av iskalla, hajinfekterade vatten. Under fängelsevistelsen förlorade Capone allt sitt inflytande och sin makt i den organiserade brottslighetens värld. Samtidigt hade den syfilis som han hade ådragit sig som tonåring återkommit, den här gången i sin slutgiltiga och värsta form, vilket ledde till hjärnskador. När han släpptes ut i november 1939 hade Capones mentala kapacitet minskat kraftigt. Han tillbringade sina sista år i lugn och ro på sin egendom på Palm Island i Florida. Han dog 1947, strax efter sin fyrtioåttonde födelsedag.

För mer information

Böcker

Allsop, Kenneth. The Bootleggers: The Story of Chicago’s Prohibition Era. New Rochelle, NY: Arlington House, 1968.

Altman, Linda Jacobs. Decenniet som brann: America during Prohibition. New York: Twenty-First Century Books, 1997.

Bergreen, Laurence. Capone: The Man and the Era. New York: Simon & Schuster, 1992.

Kobler, John. Capone: The Life and World of Al Capone. New York: Putnam, 1971.

Miller, Nathan. New World Coming: The 1920s and the Making of Modern America. New York: Scribner, 2003.

Ness, Eliot. The Untouchables. New York: Messner, 1957. Reprint, 1987.

Pegram, Thomas. Battling Demon Rum: The Struggle for a Dry America, 1800-1933. Chicago, IL: Ivan R. Dee, 1998.

Perret, Geoffrey. Amerika på tjugotalet. New York: Touchstone, 1982.

Schoenberg, Robert. Mr Capone: The Real-and Complete-Story of Al Capone. New York: Morrow, 1992.

Websidor

”Al Capone”. Chicago Historical Society. Tillgänglig online på http://www.chicagohs.org/history/capone.html. Tillgänglig den 22 juni 2005.