Sammanfattning

Historier från trasor till rikedomar

I den första strofen presenterar talaren ett exempel på en typ av berättelse som läsarna ”alltid läser om”. I denna berättelse vinner en rörmokare med tolv barn på ett lotteri och hans liv förändras. På ett ögonblick går han från att laga toaletter för att försörja sig till ett liv med stor rikedom. ”Från toaletter till rikedomar. / That story”, säger talaren.

I den andra strofen presenteras en annan version av berättelsen. Den här handlar om en barnflicka (”some luscious sweet”) vars skönhet fängslar arbetsgivarens äldste son. Han gifter sig med henne och hon går ”från blöjor till Dior. / Den historien”. Nu bär hon Christian Dior-märket, en rik kvinnas fashionabla kläder.

I den tredje strofen tjänar en mjölkbud ”som betjänar de rika” plötsligt en enorm summa pengar på fastigheter. Hans liv förändras också. Istället för att leverera mjölk dricker han martini. Eller som talaren uttrycker det: ”From homogenized to martinis at lunch.”

I den fjärde strofen berättas ännu en annan version av historien. Den här gången råkar en charwoman bli skadad när en buss fungerar dåligt. Försäkringsutbetalningen är tillräcklig för att hon ska kunna säga upp sig från sitt jobb och leva ett liv i lyx. Hon går ”Från moppar till Bonwit Teller. / Den historien.” (Referensen gällde ett numera nedlagt lyxvaruhus.)

The Cinderella Story

I strof fem börjar talaren berätta historien om Askungen. När Askungens mor är döende säger hon till sin dotter att ”vara snäll”. Efter att modern dött gifter sig Askungens far, en rik man, med en kvinna med två döttrar ”med hjärtan som svarta klackar”. Askungen blir deras piga, arbetar hela dagen och sover på kaminen på natten. När hennes far åker till stan tar han med sig vackra klänningar till de andra kvinnorna, men bara en liten kvist till Askungen.

Askungen planterar kvisten på sin mors grav, och den växer upp till ett träd. En vit duva sitter på en gren av trädet. Askungen önskar sig något, och duvan släpper det hon önskat sig som ägg.

I den sjätte strofen introduceras balen som ska hållas så att prinsen kan hitta en hustru. ”Det var en äktenskapsmarknad”, säger talaren. Alla tar på sig sina finaste kläder för evenemanget, och Askungen tigger om att få gå med. Istället för att vägra ställer hennes styvmor henne inför en omöjlig uppgift. Hon spiller en skål full med linser i askan och säger att om Askungen kan plocka upp alla linser på en timme får hon gå. Den vita duvan tar med sig många andra fåglar för att hjälpa till att plocka upp linserna. Trots att uppgiften klaras i tid låter styvmodern inte Askungen gå, eftersom hon hävdar att hon inte har några kläder att ha på sig och att hon inte vet hur man dansar.

I strof 7 går Askungen till sin mors grav och ”som en gospelsångerska” ropar hon: ”Mamma! Mama!” Sedan önskar hon att duvan ska skicka henne till balen. Duvan släpper en fantastisk gyllene klänning och tofflor som hon ska ha på sig, och Askungen går till balen. Hennes systrar känner inte igen henne, och prinsen dansar bara med Askungen hela dagen.

Den åttonde strofen, som är den längsta, börjar vid mörkrets inbrott, när Askungen bestämmer sig för att gå hem. Prinsen följer henne dit, men hon försvinner så att prinsen inte kan hitta henne. Detta mönster upprepas under tre dagar. Askungen går till balen, dansar med prinsen och försvinner. Men den tredje dagen täcker prinsen trappstegen i sitt palats med vax så att Askungens guldsko fastnar. Hon lämnar den kvar och prinsen använder skon för att försöka hitta den ”konstiga dansande flickan” som passar skon. Han går till Askungens styvmors hus. Den äldsta av styvsystrarna provar skon först, men hon måste skära av sin tå för att få plats med foten. Duvan uppmärksammar prinsen på blodet som läcker från skon, vilket avslöjar hennes knep. Nästa syster måste skära av en del av sin häl för att få plats i skon, och återigen berättar blodet ”som blodet vill”. Slutligen provar Askungen skon, som passar ”som ett kärleksbrev i sitt kuvert.”

Ett snedvridet slut

Strof nio beskriver kort bröllopet och hur Askungens styvsystrar kommer ”för att curry gunst”, eller försöker komma på Askungens goda sida. Men den vita duvan attackerar de två systrarna och hackar ut deras ögon.

I den sista strofen står det att Askungen och prinsen lever ”lyckliga i alla sina dagar / som två dockor i en museiutställning”. De behöver aldrig ta itu med verkligheten när det gäller att leva tillsammans, uppfostra en familj eller bli gamla. Deras leenden sitter fast på ”för evigt”. Talaren kallar dem ”Regular Bobbsey Twins”, en hänvisning till karaktärerna i en barnboksserie som pågick från 1904 till 1979 och, i en uppdaterad version, från 1987 till 1992. I den ursprungliga serien följde karaktärerna, två uppsättningar av flick- och pojktvillingar, traditionella könsroller. Talaren avslutar berättelsen om Askungen och prinsen genom att upprepa refrängen från de fyra första stroferna: ”

Analys

Askungesagor

Till att börja dikten presenterar talaren fyra korta exempel på ”hat story”. ”Den historien” är den välkända berättelsen från trasor till rikedomar, som ibland kallas för en ”Askungen-historia”. I den här typen av sagor får en trevlig men ödmjuk person oväntat en lyckopresent. Dessa berättelser kan ta många olika former, från ett litet colleges idrottslag som vinner en stor turnering till en kvinna på ett apotek som ”upptäcks” av en Hollywoodagent. Idén om en person som går från fattigdom eller anonymitet till berömmelse och rikedom är det gemensamma temat. Det innebär att berömmelse och rikedom leder till lycka – ett ”lyckligt slut i alla sina dagar”, som i sagan om Askungen.

Var och en av de fyra inledande vinjetterna är en version av denna berättelse från trasor till rikedomar. I varje fall drivs en låg men hårt arbetande person in i ett liv av rikedom och lyx genom något oväntat. I tre av de fyra berättelserna har mottagaren av lyckan inte gjort någonting alls för att uppnå dessa rikedomar. Rörmokaren vinner på lotto, barnflickans skönhet fångar en rik mans uppmärksamhet, och charwoman åker helt enkelt buss. Men alla är sympatiska karaktärer eftersom de är de hårt arbetande ”ha-nots”. De är folk från arbetarklassen som liksom mjölkbudet ”tjänar de rika”. När de får tur känns det rätt. De förtjänar det. Dessa berättelser stöder idén att hårt arbete bör belönas, kanske till och med kommer att belönas. Det är en saga om ett bättre liv som ”de fattiga” håller fast vid.

Men det sätt på vilket talaren avslutar var och en av dessa berättelser lämnar utrymme för skepsis. Slutet är alltid förvärv av rikedomar, och dikten ger några exempel på vad karaktärerna gör med sina rikedomar. Barnflickan bär dyra, designade kläder och accessoarer från Diors avancerade modelinje. Mjölkbudet dricker martinis under lunchen. Charwoman får shoppa på tjusiga varuhus som Bonwit Teller. Läsarna undrar: Är detta lycka? Trevliga restauranger, cocktails, dyra kläder? Dikten ifrågasätter om detta materialistiska öde bör vara ett mål eller något som glamoriseras.

En cynisk askungesaga

De fyra moderna berättelser som inleder dikten påminner läsarna om att sagans grundläggande berättelse om hur man från lapp till rik blir är en berättelse som folk älskar att höra. Med sina tongivande detaljer, som beskrivningen av barnflickan i strof 2 som en ”luscious sweet from Denmark”, lägger de också grunden för en mer skeptisk läsning av Askungen-historien.

Även om det finns flera versioner som människor drar nytta av för moderna återberättelser av ”Askungen”, presenterar talaren bröderna Grimms version. När denna börjar i strof fem undrar läsaren redan vad ”lyckliga i alla sina dagar” innebär.

Och berättelsen, så som den presenteras av talaren, ser allt mindre ut att få ett lyckligt slut. Den är fylld av cyniska sidospår. Sooty Cinderella går runt och ”ser ut som Al Jolson”, en vit sångare som notoriskt tog på sig blackface för att sjunga sånger i minstrel-traditionen. Fågelns leverans av den gyllene klänningen och tofflorna är ”ett ganska stort paket för en enkel fågel”. Med sådana kommentarer ifrågasätter talaren sagans trovärdighet. Sextons ”Cinderella” ser mer ut som ett klagomål på samhällets objektifiering av kvinnor, föreställningen att äktenskap bör vara deras yttersta mål och den orealistiska fantasin om ”lyckliga i alla sina dagar”

Den ursprungliga sagan är också full av förskräckliga detaljer som troget återges i dikten. Askungen sover ”på den sotade härden”. Balen är verkligen ”en äktenskapsmarknad”. Styvsystrarna skär av delar av sina fötter för att få plats i den gyllene skon så att de kan gifta sig med prinsen. Dikten sammanfattar Grimms version av sagan men är i övrigt i stort sett trogen den versionen. Och det är just det som är poängen. Sexton behöver inte manipulera sagan för att göra den relevant. Genom att behålla originalets grundläggande sexism intakt visar hon att den moderna tiden inte är så annorlunda för kvinnor. Askungen är en idealkvinna, en ikon för kvinnlighet som behöver räddas av en man. Hennes utseende är hennes viktigaste tillgång och allt som står mellan hennes fattigdom och exploatering och hennes äktenskap och räddning. Dessa idéer, antyder dikten, är fortfarande närvarande i det moderna samhället. Dikten erbjuder däremot ingen feministisk vision av en ny kvinnlighet. Istället låter den berättelsen stå som domslut mot ett samhälle som ser sig självt som progressivt när dess värderingar är lika gamla som tiden.

Liksom de fyra moderna askungahistorier som inleder ”Cinderella”, slutar diktens presentation av den prototypiska askungahistorien med att ifrågasätta om denna berättelse verkligen kan få ett lyckligt slut. Här svarar dock talaren mer bestämt på frågan. Askungen och hennes prins bär falska, ”påklistrade” leenden för evigt. De är som dockor, inte människor, eftersom ett sådant slut inte kan vara verkligt. De existerar som museiföremål för människor att titta på och fantisera om, utan att någonsin åldras eller ha ett litet gräl. Diktens förvirrande slut frågar: Varför fortsätter vi att idealisera Askungen när den ger falska löften och presenterar en falsk lycka som den äkta varan?

The Dark Side of Fairy Tales

Anne Sexton väljer att återberätta bröderna Grimms version av Askungen i stället för den mer välkända – och betydligt mer optimistiska – versionen av Charles Perrault, som publicerades 1697. Perraults version var inte den första ”Askungen”; det finns många varianter i olika kulturer, från det gamla Egypten (”Rhodopis and Her Little Gilded Sandals”) till Korea. Det var dock Perrault som lade till detaljer som de flesta läsare förknippar med sagan, bland annat en pumpakärra, en gudmor och glasskor. Denna version låg till grund för Disneyfilmen från 1950 genom vilken många känner till sagan. Sextons val av den mörkare Grimm-sagan är ett viktigt val som möjliggör en djupare kommentar till den amerikanska kulturen.

Bröderna Grimm nedtecknade sagor som var en del av den muntliga traditionen i Europa i hundratals år – och dessa sagor är mörka. Många av dem innehåller grafiskt våld och sexuella anspelningar. Genom att använda en version av ”Askungen” där människor lemlästar sig själva och får ögonen utplockade, pekar Sexton på de drastiska förändringarna i vad Askungen-historien har blivit. I Grimm-versionen står det aldrig något om ”lyckliga i alla sina dagar”. Den slutar i stället med bestraffning och rättvisa, idén att det goda belönas och det onda straffas. Styvsystrarna får ögonen utrivna ”för sin ondska och lögn … bestraffade med blindhet så länge de levde”. Den välkända Disney-versionen förskönar denna mörkare sida av mänskligt beteende och förvandlar en lektion i ärlighet och vänlighet till en fantasi om att bli rik på trasor som vidmakthåller objektifieringen av kvinnor.