It’s 19 degrees with a brisk wind blowing off Lake Erie as the men of Lacroix Company marchand across a snow-crusted field in Michigan.

From This Story

“Prepare to load!” grita Ralph Naveaux, o comandante da unidade. Com as mãos geladas, os homens enfiam rampas pelos focinhos dos seus bandos.

“Apontar!” Naveaux grita, e os soldados apontam os seus mosquetes para um parque industrial do outro lado do campo.

“Fogo!”

>

Seis gatilhos clicam em uníssono. “Bang”, diz um dos homens.

Após um segundo voleibol falso, os reencenadores retiram-se para o parque de estacionamento de um dos campos de batalha mais sangrentos da Guerra de 1812. Neste terreno, centenas de soldados americanos morreram em uma derrota tão feroz que gerou um grito de batalha americano vingativo: “Lembrem-se da Raisin!”

Hoje em dia, quase ninguém o faz. Nem muitos americanos santificam a guerra da qual ela fazia parte. O “Raisin” – curto para o rio Raisin que corre junto ao local – tornou-se, recentemente, o primeiro parque de batalha nacional dedicado à Guerra de 1812. E não é Gettysburg, mas sim um pequeno pedaço de “brownfield” (solo contaminado pela indústria) ao sul de Detroit. As pilhas de arrotos de uma planta alimentada a carvão se erguem acima da linha de árvores do parque. Nas proximidades está uma fábrica da Ford, onde alguns dos reencenadores costumavam trabalhar.

Esta negligência entristece Naveaux, que tem trabalhado arduamente para preservar o campo de batalha. Mas a ignorância da Guerra de 1812 ilumina o seu papel como líder da Companhia Lacroix. “Inventei algumas das ordens hoje, e elas não foram bem executadas”, admite ele no final do exercício invernal. “Mas se fizermos coisas erradas aqui fora, quantas pessoas vão saber ou se importar?”

Se alguma vez o fizerem, deve ser agora, no bicentenário da Guerra de 1812. Há dois séculos, em junho deste ano, os Estados Unidos fizeram sua primeira declaração de guerra, inaugurando um conflito de 32 meses com a Grã-Bretanha que custou quase tantas vidas quanto a Guerra Revolucionária. A guerra também cimentou a independência da jovem nação, abriu vastas extensões de terra indígena à colonização e deu aos americanos o “The Star-Spangled Banner”

Já a Guerra de 1812 ainda luta para ser notificada, mesmo no seu 200º aniversário – o que tem a infelicidade de coincidir com o 150º aniversário do que os entusiastas de 1812 chamam “aquela outra guerra”. Aquele que apresenta a escravidão, Gettysburg e Abraham Lincoln.

“Na luta pela memória, somos como uns poucos caras com flintlocks enfrentando o exército de Robert E. Lee”, diz Daniel Downing, chefe de interpretação no campo de batalha do Rio Raisin.

O poder de fogo superior da Guerra Civil na sabedoria nacional não é a única fonte da obscuridade de 1812. Aqui está outra: A guerra dos 200 anos foi um fracasso, com paralelos inquietantes com a nossa própria era. Dezoito e doze foi uma guerra de escolha e não de necessidade; foi empreendida com expectativas ingênuas de sucesso americano; e concluiu com o fracasso da nação em alcançar qualquer um de seus objetivos declarados.

“A guerra foi tão mal concebida e dirigida inapropriadamente que o governo quis esquecer todo o embaraço quase desde o momento em que terminou”, diz Gordon Wood, um historiador importante do início dos Estados Unidos. Ele acredita que essa amnésia intencional e as ilusões que alimentaram a Guerra de 1812 refletem uma tensão no caráter da nação que surgiu muitas vezes, até mesmo no Afeganistão e no Iraque. “A história deveria ensinar humildade e prudência, mas a América parece não aprender. Nunca vi uma virgem que perde a sua inocência com tanta frequência”

Em 1812, pelo menos, os EUA tinham a desculpa de serem muito jovens e inseguros. A Constituição ainda não tinha 25 anos, a nação continuava uma experiência trêmula e a Grã-Bretanha ainda se comportava de forma neo-colonial. Desesperada para derrotar Napoleão, a Grã-Bretanha restringiu o comércio dos EUA com a Europa e “impressionou”, ou apreendeu, marinheiros em navios americanos para o serviço na Marinha Real. Para o presidente James Madison e “Falcões de Guerra” no Congresso, esses atos violaram a soberania dos EUA e representaram uma afronta à recém-conquistada independência da nação. “Há uma sensação de que a identidade da América está em jogo”, diz Wood, que chama 1812 de “uma guerra ideológica”. A votação para declarar guerra foi a mais próxima da história dos EUA, e o Congresso não conseguiu financiar adequadamente as pequenas e mal preparadas forças armadas da nação. Alguns estados retiveram as suas milícias. E os críticos decretaram a “Guerra do Sr. Madison” como uma aventura imprudente, motivada menos por queixas marítimas do que pela luxúria por terra.

Agora, o plano de guerra dos EUA começou com uma invasão terrestre do Canadá. Ao ocupar terras ao norte da fronteira, os falcões procuraram assegurar o flanco da nação, cortar a ajuda britânica aos índios no alto Meio-Oeste e adquirir novo território. Os americanos também acreditavam que os colonos no Canadá detido pelos britânicos receberiam os invasores de braços abertos. Conquistar o atual Ontário, Thomas Jefferson previu, seria “uma mera questão de marchar”

Em vez disso, o primeiro exército americano a marchar para o Canadá foi tão mal conduzido que imediatamente recuou e depois se rendeu, cedendo Michigan aos britânicos. Duas invasões posteriores do Canadá também falharam. Os EUA tiveram sucesso no mar, impressionando a Marinha Britânica ao vencer duelos de fragatas no início da guerra. Mas em 1814, após o exílio de Napoleão em Elba, os britânicos trouxeram muito mais poder ao teatro americano.

Após tomar o Maine oriental e devastar a costa da Nova Inglaterra, as tropas britânicas invadiram o Chesapeake, causando uma retirada frenética dos EUA em Maryland que foi apelidada de “as corridas Bladensburg”. Os britânicos marcharam para Washington, que as autoridades americanas abandonaram precipitadamente, deixando para trás um jantar formal na Casa Branca. As tropas britânicas devoraram os mantimentos e o vinho antes de queimar a Casa Branca, o Congresso e outros edifícios. Quando o Congresso voltou a reunir-se, em círculos temporários, votou por pouco uma proposta de realocação da capital em vez de reconstrução. O sitiado governo dos EUA também não pagou a dívida nacional.

Estes episódios ingleses são pouco anunciados hoje, além do resgate de Dolley Madison do retrato de George Washington da Casa Branca (que ainda carrega marcas de queimadura do incêndio de 1814). Uma exceção é um evento anual na cidade de Connecticut de Essex; o atrevido “Loser’s Day Parade” marca o ataque britânico e a queima do seu porto.

The River Raisin Battlefield também tentou iluminar sua imagem adotando uma mascote peluda e caricatural chamada “Major Muskrat”. O roedor, comum ao sudeste de Michigan, ajudou os primeiros colonos europeus a evitar a fome durante os anos de magreza da Guerra de 1812. E o rato almiscarado continua a ser uma iguaria local. Tipicamente, é cozido com vegetais, cortado ao meio e depois frito com cebolas, como era num jantar de almíscar e esparguete que precede o exercício de Inverno da Companhia Lacroix.

“O rato almiscarado é um gosto adquirido”, reconhece Ralph Naveaux, raspando carne escura dos quartos traseiros ossudos do roedor, ou o que outro comensal chama de “a ponta do rabo”. Naveaux gosta do sabor a pato selvagem, ou “um peru muito agressivo”. Muitos outros, à sua mesa, colam-se ao esparguete.

Reagir no Rio Raisin também requer uma constituição robusta, uma vez que a batalha original ocorreu em Janeiro. Alguns dos homens Lacroix escondem os aquecedores de mãos nas botas e usam calças compridas debaixo das calças de joelho e camisas de linho do período. A maioria tem mais de 50 anos, e não são suficientes para encenar uma batalha em grande escala. Ken Roberts, um ex-trabalhador de automóveis que reencena quase todos os conflitos da história americana, diz que a Guerra de 1812 atrai menos participantes do que qualquer outro. “Não é um tipo de guerra de Hollywood”, diz ele.

Isto é especialmente verdade no combate do Rio Raisin. No início, os americanos conseguiram desalojar um acampamento britânico junto ao rio. Mas alguns dias depois, os britânicos e seus aliados indianos lançaram um contra-ataque devastador. Dos cerca de mil americanos envolvidos, na sua maioria Kentuckianos, apenas algumas dezenas escaparam da matança ou captura. Isso fez do Rio Raisin a derrota americana mais desigual da guerra, responsável por 15% de todas as mortes americanas em todo o conflito.

Mas o incidente mais notório no Rio Raisin ocorreu após a batalha, quando os índios atacaram 65 prisioneiros americanos feridos, em aparente represália pelas atrocidades que os kentuckianos tinham cometido contra os nativos. Os relatos do massacre foram rapidamente exagerados na propaganda de guerra, com caricaturas políticas e recrutamentos de marginais retratando um massacre bêbado e escalpelização pelos índios “Selvagens”, apoiados por seus aliados britânicos.

Em outubro de 1813, gritando “Lembrem-se da Raisin!”As tropas americanas exigiram vingança numa vitória sobre os ingleses e índios que resultou na matança e esfola do grande guerreiro Shawnee Tecumseh.

O grito vingativo de batalha da Raisin foi o precursor de “Remember the Alamo!” e “Remember the Maine!” A amargura sobre o Rio Raisin também contribuiu para a expulsão pós-guerra das tribos que viviam a leste do Mississippi, uma campanha defendida por William Henry Harrison e Andrew Jackson, dois importantes combatentes indianos da Guerra de 1812.

“Isto não é apenas história local, é crítico para a longa guerra da nossa nação contra os índios americanos”, diz Daniel Downing.

“Assim, a Raisin e o seu legado são largamente esquecidos, e a Guerra dos bicentenários de 1812 trouxe pouco apoio federal ou estadual para o campo de batalha, que fica dentro da cidade industrial de Monroe. Até recentemente, uma fábrica de papel cobria o coração do campo de batalha. Foi demolido, mas um parque industrial leve, um rinque de gelo e outros edifícios ocupam outras partes do terreno histórico. Os químicos tóxicos permanecem sob o campo e no rio Raisin, originalmente nomeado pelos colonos franceses para as abundantes uvas ao longo das suas margens.

Downing, um veterano inválido da Guerra do Iraque, atribui parte desta negligência à propensão dos americanos para redecorar passagens escuras da sua história. “Esta batalha, e tudo o que dela flui, não é lisonjeiro para a nossa auto-imagem”, diz ele.

O oposto aplica-se em Fort McHenry, na costa do porto de Baltimore. Foi aqui, durante um bombardeio britânico em 1814, que Francis Scott Key escreveu o poema que se tornou “The Star-Spangled Banner”. A bandeira que Key viu acenando sobre a muralha está agora pendurada no Museu Nacional de História Americana do Smithsonian; as palavras de Key aparecem na aba interna dos passaportes americanos; e Fort McHenry é um monumento nacional e um santuário histórico bem preservado, atraindo 650.000 visitantes por ano.

“Este é o lado bom da Guerra de 1812”, diz Vince Vaise, o intérprete-chefe do Fort McHenry. “Nós ganhamos a batalha aqui, não odiamos mais os britânicos, e a bandeira e o hino nacional têm conotações positivas para a maioria das pessoas”.

Muitos americanos, no entanto, têm uma compreensão vacilante da história por trás deste conto patriótico. Turistas muitas vezes confundem a bandeira de McHenry com a de Betsy Ross, ou pensam que Francis Scott Key testemunhou o bombardeio de um forte chamado Sumter. “É tudo história num liquidificador”, diz Vaise.

O museu do forte endireita esta história e retira algum do seu brilho mítico. Key, que poeticamente exaltou “a terra dos livres”, era ele próprio um proeminente detentor de escravos. Os britânicos, pelo contrário, ofereceram liberdade para fugir dos escravos e alistaram 200 deles na luta para tomar o Forte McHenry. O verso original de Key era tão venenoso que o sangue britânico derramado sobre os seus “pés sujos de poluição” – que grande parte dele foi apagado do hino nacional.

O museu também levanta a mancha, um pouco desfocada, as noções que os visitantes têm sobre a Guerra de 1812 como um todo. Embora os americanos possam não se lembrar de Key, a heroicidade naval do “Velho Ironsides”, ou do triunfo de Jackson na Batalha de Nova Orleans, eles geralmente não sabem que a maior parte da guerra ocorreu ao longo da fronteira canadense e correu mal para a equipe da casa. A vitória de Jackson (duas semanas após a assinatura de um tratado de paz) também criou um mito duradouro de que os Estados Unidos venceram a guerra. Na realidade, acabou em impasse, e o tratado de paz simplesmente restabeleceu a condição de pré-guerra – sem mencionar as questões marítimas que levaram o Congresso a declarar guerra em primeiro lugar.

“Não é exatamente ‘Missão Cumprida’ para os EUA”, observa Vaise. “É mais como um miúdo que apanha um nariz ensanguentado de um rufia que depois vai para casa.” Na verdade, os EUA tiveram sorte em evitar perder território para os britânicos, que estavam ansiosos para concluir o que eles consideravam como um “sideshow” irresponsável para o conflito napoleônico.

Embora a Guerra de 1812 tenha terminado sem um vencedor militar, os perdedores claros eram os nativos americanos. Atingidos pela guerra, e abandonados depois dela pelos britânicos, as tribos a leste do Mississippi já não conseguiam resistir à expansão americana. Essa triste história também é contada no Forte McHenry, que oferece aos visitantes a chance de votar em um monitor de computador, dizendo se eles teriam declarado guerra em 1812 ou não.

“Alguns dias a votação é de 50-50”, diz Vaise. “Outros dias, quase todos são falcões”. Talvez estejam de mau humor.”

Mais sério, ele suspeita que os visitantes vêem 1812 através do prisma dos eventos atuais. Então, como agora, muitos americanos opuseram-se a empreendimentos militares. O clima político durante a Guerra de 1812 cresceu tão feio que os New Englanders flertaram com a secessão. E quase todos ficaram desencantados com o governo.

“É fácil estar no presente porque romantizamos o passado”, diz Vaise. “Mas eu diria que o que estamos vivendo agora é a norma e não a exceção.”

Para todas as suas lições sóbrias, a Guerra de 1812 também oferece motivos para celebração, além do “The Star-Spangled Banner”. Os americanos, tendo lutado com um inimigo poderoso até um empate – e até mesmo superado a temível Marinha Britânica em vários compromissos – surgiram recentemente seguros sobre o estatuto do seu país como uma nação livre. Nunca mais os Estados Unidos fariam guerra à Grã-Bretanha, que com o tempo se tornou um aliado próximo.

A guerra também lançou as bases para uma paz duradoura com o Canadá, ao longo de uma das fronteiras mais longas do mundo. “Hoje, tomamos isso como certo, mas é uma enorme vantagem para ambos os países que não estamos em desacordo”, diz o historiador Alan Taylor, autor de uma nova história da Guerra de 1812.

O conflito também colocou os EUA em um novo rumo econômico. O ideal jeffersoniano de uma sociedade de yeoman, exportando bens agrícolas e importando manufaturados, já não é mais realizado”. A guerra forçou a nação a tornar-se auto-suficiente e demonstrou a necessidade de fábricas, transporte interno, um banco nacional e comércio interno.

“Tornámo-nos um mundo para nós mesmos, em vez de nos virarmos para a Europa”, diz o historiador Gordon Wood. A economia decolou nos anos após a guerra, pois canais, estradas, cidades e indústrias rapidamente se expandiram.

Mas o crescimento da nação, e seu giro interno, aprofundou a divisão entre estados escravos agrícolas e o Norte urbanizante e industrializante. O resultado final foi “aquela outra guerra”, que tanto tempo ensombrou o ano de 1812. Ela se aproxima até mesmo no Forte McHenry, onde legisladores de Maryland foram sequestrados em 1861 para não poderem votar na secessão.

“Nunca poderemos vencer”, suspira Vaise, que se voluntariou no forte na adolescência e é funcionário desde 1994. “A Guerra Civil é a Ilíada Americana. A Guerra de 1812 é uma versão do século XIX da Coréia”

Mas ele espera que o 200º aniversário da guerra traga finalmente uma medida de respeito há muito esperada. “A Guerra Civil atingiu o grande momento com o seu centenário”, diz ele. “Talvez, apenas talvez, o nosso bicentenário faça o mesmo, e não seremos mais aquela guerra morta e esquecida”.”