Por Tyler Coates
Julho 22, 2015 // 9:30am
Desde que já estás a preparar o teu correio de ódio enquanto lês isto, mais vale dizer, aqui no topo do correio, que nunca fui grande fã do Seinfeld. Sim, vi-o quando foi ao ar pela primeira vez. Lembro-me carinhosamente daquelas noites de quinta-feira, a ver casualmente com os meus pais. Provavelmente, eu tenho cerca de metade das piadas, mas lembro-me da camisa inchada, das esponjas acumuladas, do conjunto do Merv Griffin, do cozinheiro de sopa furioso, até dos gays assustadores que abanaram o Kramer para o armário da Elaine. Não é que eu não ache que o Seinfeld não seja engraçado – ele tem seus momentos – mas além de pegar uma ou duas vezes uma reprise na casa da minha mãe, eu não passei muito da última década pensando muito sobre isso.
E agora é no Hulu – o que eu imagino que você já tenha ouvido falar. Quero dizer, como é que não ouviste? – você pode assistir qualquer episódio que quiser ao invés de apenas ligar o TBS e permitir que a programação básica do cabo decida por você. Quero dizer, se você quiser – você pode fazer o que quiser, sem julgamentos! Depois de ver alguns episódios na semana passada, só por nostalgia, acho que percebi uma coisa: não gosto muito do Seinfeld.
Sure, está datado. Claro, não há muitas pessoas de cor. Claro, o desfile semanal das namoradas que parecem estar fora da liga do Jerry (e do George, aliás) todos têm grandes problemas (o maior ser, o que é que eles vêem naquele idiota?). Mas a coisa que realmente matou para mim? A pista do riso. A pista do riso é horrível, pessoal, e eu estou colocando o pé no chão sobre isso e não vou voltar atrás.
Agora, a TV mudou muito desde o Seinfeld. A Era Dourada da Televisão está sobre nós, e as sitcoms em particular evoluíram. O Office, 30 Rock, e Parks and Recreation, que todos encontraram casas na NBC depois que Seinfeld deixou a rede, pegou o formato de uma única câmera popularizada pela televisão britânica. Todos estes escaparam à presunção de “gravar antes de uma audiência ao vivo” – seja real ou falsa – e assim permitiram que o humor se tornasse mais sutil e auto-referencial. Em vez de confiar no riso de um público (ou de um público falso) para conseguir uma piada, estes programas exigiam uma combinação de escrita inteligente e performances atenciosas para fazer um momento engraçado acontecer.
Seinfeld, por outro lado – e muitos programas da mesma época (e antes, e depois!) – não façam tal coisa. Re-watching Seinfeld foi uma experiência estranha, com certeza, especialmente focando nos episódios que se tornaram tão emblemáticos da série como um todo. A pista de risos foi quase uma outra personagem ao todo, um sinal sonoro para quando acontecesse uma piada. Quando Elaine disse a frase imortal, “digna de uma esponja”, por exemplo? HORÁRIOS LAUGHS. Mas não risos a sério, repara! Artificiais – risos que me diziam, em casa, que eu também devia rir.
Seinfeld, para mim, parece-me um produto de uma certa época. Será que funcionaria hoje? Provavelmente não. (Basta olhar para o Mulaney falhado da Fox…) Mudámos a forma como vemos televisão, e a forma como a televisão é feita para nós. A faixa do riso parece fora do lugar, um acessório estranho que só diz ao público quando rir (e do que rir), em vez de nos permitir descobrir por nós mesmos. Ainda há muita coisa em Seinfeld que vale a pena lembrar com carinho, mas honestamente? As piadas de que me lembro de ser o mais engraçado não vêm junto com o riso artificial de uma máquina. Prefiro não voltar atrás e ver esses episódios e arriscar-me a perceber que só os achei engraçados porque senti que devia rir junto.
Deixe uma resposta