As mulheres sempre tiveram uma consciência aguda de envelhecer. Em seu aclamado ensaio de maio de 2015 The Insults of Age, Helen Garner explora as formas pelas quais envelhecer significa ser apagada de uma cultura que iguala juventude e beleza e beleza com valor – uma álgebra cruel e ingrata. “Seu rosto está forrado, e seu cabelo é cinza, então eles pensam que você é fraco, surdo, indefeso, ignorante e estúpido”, ela escreve. “Presume-se que você não tem opiniões e nenhum padrão de comportamento, que nada do que acontece na sua vizinhança é da sua conta”

Quando as mulheres perdem moeda cultural, elas também pagam por ela em moeda literal. De acordo com um relatório de 2016 dos pesquisadores da Universidade de Monash, encomendado pela Lord Mayor’s Charitable Foundation, 34% das mulheres com mais de 60 anos vivem em situação de pobreza de renda permanente. No mesmo ano, um relatório da Comissão Australiana de Direitos Humanos constatou que quase um terço dos trabalhadores com 50 anos ou mais eram discriminados na força de trabalho, com as mulheres mais velhas sendo mais prejudicadas do que os homens mais velhos. E em março de 2018 os números do Australian Bureau of Statistics encontraram um aumento de 31% nas mulheres idosas que vivem sem teto desde 2011, enquanto os homens que vivem sem teto aumentaram em 26%.

Por um lado, a conversa cultural em torno das mulheres e do envelhecimento nunca foi tão alta. Por outro lado, a linguagem do movimento pró-idade – centrada em campanhas como a de Joan Didion em Céline, a falta de papéis para celebridades como Nicole Kidman e blogueiros ricos, (a maioria) de estilo branco – pode criar outro ideal a que é impossível aspirar.

As experiências das mulheres mais velhas são tão moldadas pelos antecedentes culturais e trajetórias de vida quanto pelas datas de nascimento e divisões geracionais. O envelhecimento é a soma de muitos sentimentos e forças conflitantes. A liberdade do olhar erótico pode despertar uma sensação de dor e perda. Mas também pode levar a uma nova sensação de independência e possibilidade radical.

Não há maneira certa de envelhecer.

Aos 60, qualquer coisa que eu tente resistir na vida, eu sei que sofrerei muito. Cada vez que eu ficar mais um ano mais velho, é um novo capítulo. Estou tentando namorar no momento, o que é um pouco infeliz a qualquer momento, mas especialmente nesta idade. Em sites de encontros não digo que sou mais jovem do que sou, porque não quero estar com uma pessoa mais jovem. Acho que isso me faria sentir envergonhado com dores e dores, mesmo sabendo que sou bastante jovem para a minha idade.

Estamos rodeados de ideais de beleza o tempo todo e às vezes eu me olho no espelho e é difícil. Mas depois penso nas amigas da minha filha Arielle de 32 anos. Elas são todas tão incríveis e movidas pelas suas próprias paixões – muito mais do que éramos há 30 anos atrás. Vejo muita confiança nas mulheres jovens hoje em dia, então espero que isso se alimente em áreas como e mude as coisas. A nossa sociedade é muito superficial, mas acho que as mulheres evoluem para a sua auto-valorização. Todo o meu impulso na vida neste momento é tentar ser tão autêntica quanto possível. Eu não faria um lifting facial ou mesmo um Botox. Eu vivi e estou orgulhoso disso.

Volta a essa idéia do que você resiste persiste. No budismo, falam da lei da menor resistência. Se você tenta resistir a algo, só fica pior e pior. Se você tentar fazer você mesmo parecer mais jovem, você vai mudar uma coisa e vai começar a notar a próxima coisa e a próxima coisa. Eu já fiz isso com meu cabelo, então eu sei como isso funciona! se você puder apenas se curvar e dizer, ‘Aqui estou eu’.’

Na mídia, eu finalmente estou vendo mulheres mais velhas e glamorosas, que adoram moda. Elas não caem vítimas de ideias sobre a beleza que são cruéis. A sociedade alimenta a crença de que “eu não sou suficiente”. Isto não é verdade, e acho que as mulheres têm de denunciá-lo. Eu vejo isso como o caminho a seguir.

Nadine Bush, 55

Nadine Bush, 55

Eu nasci em Colombo, Sri Lanka, e me mudei para Sydney com meus pais e meu irmão mais novo quando eu tinha sete anos. Trabalhei em uma revista de moda e tive uma joalheria com minha mãe. Deixei o varejo quando casei e fiquei grávida. Tive dois filhos e era uma mãe que ficava em casa. Mais tarde, trabalhei em estilismo e estive na revista Belle durante oito anos. Depois trabalhei como directora criativa da Jamie Durie.

A vida mudou quando a minha cunhada foi diagnosticada com cancro da mama e morreu no espaço de três meses. Mudei-me para casa do meu irmão, que tinha quatro filhos, para ajudar e estava a trabalhar e a passar pela menopausa. Eu acho que a menopausa é uma chance de repensar a sua vida – emocional e espiritualmente. A Dra. Christiane Northrup escreve que, durante a menopausa, o que quer que não tenhas lidado no primeiro capítulo da tua vida, visita-te mais uma vez. Isso me pareceu verdadeiro.

Em diferentes fases da minha vida, eu lamento por coisas diferentes. Eu me tornei mais consciente da passagem marcada do tempo. Eu chorei os meus filhos, por mais que eu me alegre com os homens que eles se tornaram. Nas culturas ocidentais, estamos em negação sobre o quão finita é a vida. Não nos apercebemos que tudo o que sabemos e amamos irá um dia desaparecer. Tornei-me uma celebrante de casamento porque o meu filho mais novo ficou noivo e me perguntou se eu me casaria com eles. Eu amo casamentos, mas sinto valor durante funerais ou celebrações de fim de vida.

Como envelheci, desenvolvi a coragem de viver a minha própria verdade. Sou felizmente solteira e não me sinto incompleta sem um parceiro. As nossas vidas são tão diferentes das vidas que as nossas avós tinham. Elas eram mulheres tão capazes que nunca alcançaram seu potencial máximo.

Faith Agugu, 53

Faith Agugu, 53

Como fiquei mais velho, o meu sentido de si melhorou. Quando eu tinha 30 anos, eu queria ter 40. Quando eu tinha 50, eu queria ter 60. Eu sempre fui aquela pessoa que sabia intuitivamente que eu queria ser mais velho.

Comecei a modelar aos 18 anos e, quando me mudei de Londres para a Austrália, dirigi a minha própria empresa de relações públicas de moda durante 14 anos. Há seis anos atrás eu me requalifiquei como conselheira. Estou muito mais feliz porque é mais relevante para onde estou neste momento. Você chega aos seus 40 anos e quer que a sua vida tenha um propósito e também quer contribuir. Na casa dos 20 anos não estás a pensar nisso. Para mim, os pontos positivos de ficar mais velho são infinitos. Estou muito mais confiante em quem eu sou. Estou menos preocupada com o que as pessoas pensam de mim. Há uma fase na tua vida em que compreendes isto intelectualmente. Mas depois chegas a uma fase em que compreendes isto no teu coração.

Eu nunca fui casado ou tive filhos. Eu os queria, mas as circunstâncias não funcionaram e, aos 44 anos, decidi parar de tentar porque não queria ser uma mãe velha e cansada. A sociedade diz-nos que o nosso valor está ligado a sermos mães, mas e se isso não acontecer? Por um lado, eu posso escolher como passo o meu tempo e a minha energia, e os meus amigos com crianças às vezes invejam a minha vida. Mas por outro lado, eu passei por um longo processo de luto e abandono.

Eu nunca recebi a mensagem da minha mãe ou de irmãs mais velhas de que envelhecer era negativo. Como mulher de ascendência africana, é reafirmado que o envelhecimento é algo pelo qual ansiar. Há uma grande diferença cultural. Algumas das minhas clientes são mulheres brancas na casa dos 60 anos e já tiveram carreiras empresariais. Elas têm este pavor profundo de ficar cinzentas, de serem invisíveis. Não se aperceberam que havia uma forma alternativa de pensar. Não vale a pena desejar o que não se pode voltar.

Aunty Donna Ingram, 54

Aunty Donna Ingram, 54

Comecei a trabalhar quando tinha 15 anos e passei grande parte da minha vida a trabalhar para organizações comunitárias e governamentais. Há dez anos atrás eu estudei um pequeno curso de turismo. Agora, eu faço muitas cerimônias de boas-vindas ao país e conduzo passeios a pé de Redfern. Os meus passeios a pé cresceram as suas próprias pernas! Eu não me candidato a um emprego há muitos anos. As mulheres enfrentam discriminação quando são mais jovens, quando os locais de trabalho pensam que você vai sair e ter um bebê. Mas quando você é mais velha e seus filhos são adultos, você pode trabalhar de volta ou trabalhar nos fins de semana e isso não é nada apreciado. É um problema enorme.

Não tenho problemas com o envelhecimento. Sim, dou por mim a gemer quando saio dos carros. Mas também há os benefícios da sabedoria. Na minha comunidade, é-se respeitado quando se envelhece. Você também tem menos paciência para as tretas. Na semana passada estive num evento que tocou o hino nacional e recusei-me a cantá-lo. Uma mulher não aborígene veio ter comigo e disse que tinha reparado. Eu disse: “Ah, você notou? Lamento que tenhas ficado desiludido.” Quando alguém é rude comigo, tomo isso como racismo e não como nada relacionado com a minha idade.

As minhas tias são pessoas fortes, de espírito comunitário. A minha avó também foi uma grande influência na minha vida. O meu filho mais velho foi viver com ela durante os seus anos de liceu. Descobri que ela fazia parte da geração roubada quando eu tinha 24 anos e tanto sobre ela fazia sentido.

Agora, eu faço muito pelos meus netos. A minha neta tem dois anos e meio e é muito ligada. No próximo mês vou viajar com eles para Fiji e é a primeira vez que estou no estrangeiro. Também comecei a cuidar muito da minha saúde. Minhas avós tinham 83 anos quando faleceram e eu quero ficar com meus netos o máximo de tempo possível.

Helen Sham-Ho, 75

Helen Sham-Ho, 75

Eu nasci em Hong Kong e vim para Sydney como estudante nos anos 60. Estudei trabalho social na Universidade de Sydney e, quando tive filhos, estudei Direito. Depois que meu marido e eu nos divorciamos, abrimos novos horizontes. Tive um colega que me recrutou como candidata ao partido Liberal New South Wales e me tornei a primeira deputada australiana nascida na China. Mas no final dos anos 80 houve uma onda de sentimentos anti-chineses e o partido não se debruçou sobre o assunto. Eu saí e me tornei um independente. Eu estava muito orgulhoso de mim mesmo.

A minha vida é muito ativa. Eu trabalho com novos imigrantes chineses e estou envolvido com organizações como o Rotary Club. Mas pessoas da minha idade na comunidade chinesa muitas vezes trabalham a vida toda e depois ficam em casa para cuidar de seus netos. Elas precisam de uma conexão com a sociedade mas, por causa das barreiras linguísticas, não há nenhum lugar fora de casa para que possam participar. Emocionalmente, as mulheres chinesas sentem que o seu valor está tão diminuído e que os seus egos estão muito feridos. Eu sou advogada e falo bem, por isso sou muito privilegiada. Se você é uma mulher mais velha que não fala inglês, você já teve.

Eu quero manter a vida que tenho, mas recentemente quebrei minha perna, o que põe em risco minhas atividades. Eu costumava ficar acordada até a meia-noite, mas agora tenho que ir para a cama às 10. Meu avô morreu aos 102 anos, então eu tenho pelo menos 25 longos anos para ir! Eu viajo muito e logo vou visitar a minha família em Toronto. Neste momento posso cuidar muito bem de mim.

O governo criou uma comissão de cuidados de idosos para aqueles que estão doentes. Mas mulheres mais velhas como eu, que são saudáveis, também precisam de atenção. Nós também precisamos de recreação e amizade. As famílias chinesas são muito coesas, mas não cuidam das mulheres mais velhas tanto quanto deveriam. Os meus amigos que são idosos não gostam de falar sobre isso, mas sinto que devemos fazer valer os nossos direitos para desfrutar da vida.

Sandra Garritano, 67

Sandra Garritano, 67

Como uma mulher mais velha, você se torna invisível em tantas situações. Quando eu era uma jovem mulher de 17 anos, os homens olhavam para mim. Sempre pensei que era porque eu era tão alta e desajeitada e ganglionar. Eu não gostava disso. Agora, quando passo por um homem da minha idade, eles nem sabem que eu estou no espaço. Eu sinto-o na minha psique. Como resultado, deixei de me apresentar. Muitos dos meus amigos dizem que já não faço a minha maquilhagem. É para me sentir confortável.

Quando me aposentei do meu trabalho como professora de arte, experimentei esta sensação de euforia. Mas eu parei e perguntei: “Do que se tratava?” Agora, o meu foco é ser um ser humano feliz e produtivo que apoia a minha filha e ama os seus netos. À medida que fui envelhecendo, eu gosto da minha própria companhia – quando era mais jovem, eu estava sempre coçando para ter certeza de que cada espaço da minha vida estava cheio.

Eu também aprendi a importância de ser um bom amigo. Um dos meus melhores amigos é um homem e ele é um campeão de mim e da minha prática artística – ele é o primeiro a encorajar-me e a ajudar-me a pendurar os meus espectáculos. as relações com os homens pareciam ter de ser sobre sexo mas, uma vez estabelecido que não se trata disso, os homens relaxam. Talvez eles sonhem que isso possa acontecer, mas na maioria das vezes parece muito mais fácil.

Eu ainda penso em mim como um ser sexual. Quando envelhecemos, os nossos dentes, a nossa pele e os nossos olhos talvez não cintilem como dantes. Mas para mim, a sensualidade é tentar cuidar de si mesmo, ser saudável, vibrante, envolvido, compassivo, grato e inteiro. Quando estou num novo grupo de pessoas, ser interessante é o verdadeiro afrodisíaco. Quando homens de todas as idades estão envolvidos em conversas, ainda assim eles não notariam se eu passasse por eles. Eu acho que eles me acham sensual porque eu sou colorida e tenho muitas camadas.

Anna Cottee, 58

Anna Cottee, 58

Conheci meu marido e me casei quando eu tinha 20 anos. Trabalhei durante um ano como fisioterapeuta, mas percebi que não era para mim. Durante os nove anos seguintes fiquei em casa com os meus filhos. Quando eles foram para a escola passei os 20 anos seguintes a saltar de um emprego insatisfatório para outro. Com cerca de 50 anos, estudei decoração de interiores. Eu sabia imediatamente que era o que eu queria fazer e tenho feito isso há 10 anos. Três dos meus amigos começaram uma nova carreira e foram para a universidade nos seus últimos 40 e 50 anos. É um compromisso enorme, mas todos nós tínhamos tido filhos pequenos. Eles tinham idade suficiente para que pudéssemos começar algo diferente.

Como fiquei mais velho, tornei-me mais independente da minha família. Na próxima semana vou passar uma semana sozinho no estrangeiro, o que nunca teria feito na casa dos 20 anos. Ao mesmo tempo, o meu corpo mudou. Depois da menopausa, eu ganhei peso. O meu cabelo está a ficar cinzento. Para mim, isso ainda é importante. Eu não faço nada fora do normal, mas tento retardar o mais possível esse processo.

Não estou em forma comparado com como estava há 15 anos atrás. Não posso ir esquiar como costumava fazer e ficar dorido se brincar com os meus netos. É assustador ter que tomar medicamentos quando nunca tive que tomar comprimidos antes. A questão da mortalidade torna-se uma preocupação. No passado você estava perdendo pais de amigos ou avós. De repente, muito injustamente, estás a começar a perder amigos. Essas coisas me incomodam muito mais do que a minha aparência.

Precisamos repensar os papéis disponíveis para as mulheres mais velhas para o bem da humanidade. Alguns de nós dizem: “Oh, bem. Ninguém me quer. Vou apenas sentar-me em casa e mexer os polegares”, e passar por um terrível estado de depressão e ansiedade. Não é fácil dar os passos que você precisa para se sentir relevante. Quando as mulheres fazem isso, somos julgadas quando, na verdade, estamos apenas tentando esculpir nosso nicho no mundo.