Deja Vu

Junto com muitas outras pessoas, eu esperava que a adição de Neil Young a Crosby, Stills, e Nash desse à sua música a coragem e substância que faltava ao primeiro álbum. Apresentações ao vivo do grupo sugeriram que isso tinha acontecido. A voz, o violão, as composições e a presença de palco de Young acrescentaram elementos de escuridão e mistério às canções que anteriormente haviam pingado uma espécie de doçura sacarina. Infelizmente, pouco dessa influência foi transferida para as sessões de gravação do Déjà Vu. Apesar do formidável trabalho de Young em muitos dos cortes, o som básico não mudou nada. É ainda demasiado doce, demasiado calmante, demasiado perfeito, e demasiado bom para ser verdade.

Toma por exemplo todos os dois lados. Aqui temos uma esplêndida vitrine de todos os pontos fortes dos Crosby, Stills, Nash e Young – tocar com precisão, harmonias brilhantes, um ritmo relaxado mas forte, e guitarras impecáveis de doze cordas. Mas há alguma música de primeira qualidade aqui? Se há, eu não as ouço. O “Deja Vu” de David Crosby tem pouca ou nenhuma melodia e falha totalmente em captar o sentimento sinistro que acompanha uma verdadeira experiência de deja vu. “Our House”, de Graham Nash, é uma canção de peso mosca sem nada a dizer e deixa isso claro através de sua melodia simpática. O “4+20” de Steve Stills evoca alguns enigmas silenciosos, mas com questões tão tépidas em jogo, quem realmente se importa? A “Country Girl” de Neil Young continua a sua tradição de produção em massa, que inclui a magistral “Broken Arrow” e “Down By The River”. Mas comparado com o seu trabalho anterior, a peça é tristemente indistinta. Tanto nesta música como na próxima, “Everybody I Love You”, a voz de Young é absorvida na barbearia principal harmonizando os outros cantores. C, S, N e Y poderiam provavelmente fazer a melhor versão de “Sweet Adeline” da história gravada.

A decepção de alguém com o álbum é aumentada pelo absurdo de suas pretensões. A capa de couro anunciada acaba sendo nada mais do que papelão frisado. Que marco – falsa cartolina de couro! O retrato granulado dos personagens do “Velho Oeste” na capa se parece menos com Billy the Kid, o James Gang e Buffalo Bill do que com a sala de espera de extras desempregados da Frontier Atmosphere Inc. “Agora, qual de vocês desesperados é o próximo?” E, claro, as belas letras douradas acabam por ser Reynolds Wrap amarelo. Deja Vu gostaria de vos convencer que tem raízes no solo americano. Mas uma inspecção mais atenta revela que a sua raiz de torneira está firmemente implantada no asfalto comercial urbano.

Há muito neste álbum de verdadeiro mérito. “Helpless”, “Carry On” e “Teach Your Children” são canções excelentes, bem executadas. Mas para mim Crosby, Stills e Nash – mais ou menos Neil Young – provavelmente continuará sendo a banda que faz a pergunta: “O que podemos fazer que seria realmente pesado?”. E depois responde: “Que tal algo de Joni Mitchell?”