Conectar. Descubra. Compartilhe.

Vinte minutos atrás, eu tomei um par de minúsculos comprimidos brancos, cada um contendo 25 miligramas de efedrina pura. E neste momento, estou a canalizar os Santos dos Últimos Dias do Oeste Selvagem. Estou a dar pontapés na fronteira com uma chávena fumegante de Chá Brigham, e estou a pensar para mim mesmo: Que se lixe o café. Esta merda de luta-ou-voo é uma pedra de merda.

Os pioneiros mórmons eram completamente loucos por velocidade. Sim, é verdade. Quando chegaram ao Vale do Lago Salgado em 1847, os índios Goshute introduziram-lhes uma poção de cura-tudo, há muito favorecida pelos curandeiros e fabricada a partir dos caules e flores de um arbusto do deserto. Os Mórmons gostaram tanto que lhe deram o nome de Brigham Young. O ingrediente ativo do tônico era o mesmo que no ma-huang da erva asiática: efedrina. Natural crank.

Se tomou um remédio para a constipação sem receita médica, provavelmente tomou efedrina. Sabes como diz na caixa: “Não te vai deixar sonolento?” Adivinhe porquê. Mas para realmente fazer efedrina, para ajustar nela, você tem que ingerir uma dose mais, digamos, comprometida — pelo menos 25 miligramas.

Talvez você não queira ir lá. Eu entendo. A efedrina não é literalmente para os fracos de coração. Mas já que estou a olhar para o cano de uma longa noite, eis como se sente 50 miligramas.

A pressa veio com um formigueiro, como a carícia de uma brisa sobre a pele com bolhas de suor. Foi a droga que penetrou na minha barreira hemato-encefálica, enganando a minha glândula adrenal. Bioquimicamente, estou cingido para a batalha ou para a caça. Mentalmente, eu sei que estou seguro e quente, com uma despensa estocada. A sensação é de euforia e ansiedade entrelaçadas, como se eu estivesse sempre a caminhar para uma festa surpresa.

Esta parte é divertida enquanto dura, mas sei por experiência própria que só tenho uma hora, talvez noventa minutos, antes do beijo sintético húmido cremar nas chamas da energia nervosa não diluída.

Efedrina não é uma droga de sentir bem. A sua essência é puramente utilitária. Descobri que quando o faço, é melhor ter em mente um objectivo concentrado, digno e, o mais importante, pré-planejado. Caso contrário, eu pulo das paredes às quatro da manhã, reorganizando alternadamente minha coleção de CDs e olhando através das cortinas das janelas para ver se os Homens de Preto ainda estão lá fora.

Fiz meus impostos sobre efedrina na semana passada, e foi fantástico: todos aqueles meandros do código da Receita Federal; todos os cálculos e recálculos; todos aqueles formulários deliciosamente precisos para preencher com letras de bloco e números perfeitos. Dirigir toda a noite com efedrina é menos tédio que odisseia homérica; cuidado com o canto da sereia do pinball de parada de caminhão.

Trabalhar com efedrina, eu sou biônico. Eu posso correr como a Lola. Posso levantar mais peso, fazer mais tiros, subir mais pisos, e fazer tudo mais rápido e com menos esforço percebido. Droga que melhora o desempenho? Claro que sim, mas assustador. Exercício duro sobre efedrina inspira meu coração a abandonar o tempo de quatro-quatro batidas de acid-jazz, que soam muito melhor em um álbum de Miles Davis do que reverberando na minha cavidade torácica. Eu ouvi através de um estetoscópio; não é legal.

Ironicamente, foi um médico que me introduziu à efedrina de alta dose. Foi há cinco anos atrás, e eu estava com gripe, mal. Eu também tinha prazos. Então eu vou ver o meu médico de cuidados primários e lhe digo que só preciso de algo para passar as próximas 48 horas, e então eu posso cair. O rapazinho arranjou-me dez comprimidos de 25 miligramas. Sem receita, sem custos. Eram do seu esconderijo pessoal. “Estes fizeram-me passar pela faculdade de medicina”, disse ele. “Tome dois e vai sentir-se muito melhor.”

Os médicos na China receitam ma-huang para todo o tipo de doenças há pelo menos 2.000 anos, por isso o meu médico não me estava a encorajar a acelerar nem nada. Oh, não, de forma alguma. Ele estava apenas a praticar a antiga e reverenciada arte do herbalismo. Pelo menos ele perguntou primeiro se eu tinha algum problema de coração ou tensão alta. Eu não tenho. O que é bom por muitas razões, não a menor das quais é que a efedrina de alta dose pode matá-lo se tiver problemas cardíacos ou tensão arterial alta. Se não tiver, pode matá-lo, mas só se você fizer muito.

Eu faço muito. E eu não estou sozinho. Eu vejo-te lá fora. Eu conheço-te pelas tuas pupilas negras e pela maneira como os teus dedos tremem, oh, tão ligeiramente, como os meus estão neste momento. Vejo-te no ginásio; vejo-te nos clubes de dança; vejo-te no centro comercial; vejo-te na Wild Oats a comprar produtos orgânicos que não vais comer porque quase nunca tens fome. Vejo-te nas lojas de comida saudável. Você está usando os frascos coloridos de suplementos dietéticos e auxiliares de emagrecimento e combustíveis de treino com suas longas listas de ingredientes saudáveis, projetados para camuflar as altas doses de efedrina que eles contêm para que as socialites de Cherry Creek, que votam republicano, possam mentir melhor para si mesmas. “Oh, não, eu não estou a tomar drogas. Estou a tomar um suplemento dietético.” Sim, sim, Jenny Crank. Porque não mandas a tua ama buscar outro frasco de Oxycut?

Or, melhor ainda, porque não te deixas de tretas e a mandas para uma loja de vitaminas. Não há loja de vitaminas — Uma Loja de Vitaminas. É mesmo ao lado da loja de bondage gay na Broadway, entre a Primeira e a Segunda avenidas. Uma loja de vitaminas é o único retalhista legal de efedrina farmacêutica de Denver. Larry, o dono da loja, o meu revendedor, está no negócio desde 1993. Ele vende sinos de vento e jóias de prata e ecstasy de ervas e “Poland Has Gun Control” adesivos de pára-choques e produtos de musculação da variedade banida pelo basebol, mas vende principalmente efedrina pura — até 900 comprimidos por cliente por mês, o máximo permitido pela lei federal.

Com suas características de cowboy desgastado, cabelo comprido e bigode grisalho, Larry se parece com o ator ocidental Sam Elliot. Na maioria dos dias, ele usa um boné de beisebol com uma imagem da bandeira dos EUA bordada com as palavras “America United” com um anzol de ouro preso na borda.

Larry ama o seu país, mas odeia a repressão contínua do seu governo contra a efedrina, que tem acompanhado uma série de mortes por overdose de efedrina altamente divulgada por líderes de torcida e atletas profissionais do meio-oeste do ensino médio. No mês passado, sob pressão da Drug Enforcement Administration, o estado de Iowa fechou o Council Bluffs baseado em T&M Distributing, o maior atacadista legal de efedrina farmacêutica do país. Fornecedor do Larry.

Agora ele está reduzido aos seus últimos três casos de coisas boas. Há 144 frascos numa caixa, 100 comprimidos por frasco, e Larry estima que ele estará seco em três a quatro semanas. Até lá, os seus anúncios nos jornais proclamam que ele está a ter uma “BLOWOUT SALE!!”

O preço de venda da efedrina do Larry é de 37 dólares por frasco, mais impostos. Larry adivinha que na maioria dos meses, ele vende uma caixa por mais de 5.300 dólares brutos só com efedrina. “Vou vender duas caixas em abril, e provavelmente a minha última caixa durante a primeira semana ou duas em maio”, diz ele. “A palavra está fora, e todos estão a armazenar.”

Para comprar efedrina ao Larry, tem de lhe dar duas peças de identificação, que ele copia meticulosamente numa máquina atrás e depois manda-o assinar para autenticar. Larry tem licença da DEA para vender efedrina pura, cujos agentes lhe fazem visitas surpresa para garantir que ele não venda a ninguém com menos de 18 anos ou que exceda os limites máximos de venda.

“Passei os últimos três dias no computador tentando encontrar um novo distribuidor”, diz Larry. “O governo está nos expulsando a todos do negócio. E toda esta campanha anti-efedrina é baseada em desinformação. A CNN publicou uma grande história de susto não faz muito tempo, e eles têm lá um cara patético que fritou seu cérebro com efedrina. Eles simplesmente colocaram lá no final que esse cara tomou 50 comprimidos de uma só vez. Ele não seguiu o rótulo, cara.”

Larry também está estressado com o Colorado House Bill 1137, apresentado no mês passado pelo republicano Loveland Tim Fritz. A lei proposta – que não seria aplicável até julho próximo – tornaria crime para um varejista vender conscientemente qualquer substância de outra forma legal, como, digamos, remédio para resfriados, que é então usado para fazer metanfetamina cristalina. A lei foi concebida principalmente para prender proprietários de lojas de conveniência que juram não ter ideia porque o tio Fester desdentado está a comprar cinco caixas de Sudafed de cada vez.

Mas apenas os cozinheiros de metanfetaminas de banheiras usam pastilhas para o frio. Aqueles que realmente sabem o que estão fazendo — que, tipo, entendem de química e merda — preferem efedrina pura, do tipo que Larry vende.

“Essa lei diz que eu sou um criminoso se eu ‘soubesse ou deveria saber’ que alguém iria se virar e fazer algo ilegal com a efedrina que eu os vendo”, diz Larry. “Como diabos você vai descobrir o que eu deveria ter sabido? É apenas mais loucura. Quer dizer, estou no negócio para ganhar dinheiro, mas faço-o legalmente. Não te vou vender duas caixas pelas traseiras; não me interessa se me ofereces 100 dólares por garrafa. E acredite em mim, já tive tais ofertas.”

Mas Larry admite que não há maneira de impedir que os cozinheiros de metanfetaminas enviem compradores proxy para marcar nove garrafas de cada vez. “Neste momento, sei que alguns dos meus clientes habituais estão a ter as suas esposas ou maridos a entrar e a comprar o máximo antes de eu sair”, diz ele.

Agora, quero ser claro aqui. Não estou dizendo que algum cliente da A Vitamin Store já comprou ou vai comprar efedrina com a intenção de fazer outra coisa que não seja tratar a asma, porque se eu fizesse isso, o advogado de Westword me daria uma surra. E não há nada pior do que ser esbofeteado por um advogado.

Exceto talvez descendo de velocidade.

>

São atualmente quatro da manhã, e eu não estou me sentindo tão bem. Estou de boca seca, nervoso, e tenho de mijar a cada cinco minutos. Além disso, os polícias acabaram de rebentar com um miúdo que lhes apontou uma besta com uma mira laser, praticamente à porta da minha casa. Estou realmente desejando que o meu pastor pare de andar, porque o estalido, o estalido das unhas dos pés dela no chão de madeira dura está me deixando louco, e já procurei no meu apartamento cinco vezes e ainda não consegui encontrar o maldito aparador. Isso, combinado com o barulho da cena do tiroteio lá fora, deixou a minha pele a rastejar. Eu não consigo dormir. Estou fiado. Estou a desligar agora.

Sozinho, aqui vamos nós.

• Notícias