Conçu et écrit il y a 200 ans par Mary Wollstonecraft Shelley, 19 ans, lors d’un séjour estival maussade au lac de Genève, Frankenstein ; ou, le Prométhée moderne est l’histoire d’un scientifique qui, séduit par l’attrait du savoir interdit, crée une nouvelle vie qui finit par le détruire.

Lorsque le roman a été publié, il a suscité des remous en raison de son style gothique épouvantable et de sa conception inhabituelle. Les premiers critiques ont grondé l’auteur alors inconnu, se plaignant que le mince volume n’avait « ni principe, ni objet, ni morale » et s’inquiétant du fait qu' »il ne peut réparer, et n’amusera même pas ses lecteurs, à moins que leur goût n’ait été déplorablement vicié ».

Pourtant, presque dès sa publication, le récit de Shelley a été pressé en service comme une pièce de moralité moderne – une mise en garde contre l’expérimentation scientifique débridée. Cette lecture est omniprésente à ce jour dans les conversations politiques et la culture populaire, apparaissant partout, des conférences sur la bio-ingénierie à une série interminable de reboots cinématographiques modernes. Il y a juste un problème avec la lecture courante de Frankenstein en tant que récit édifiant : Dans l’édition anonyme de 1818 du livre, un adolescent, Victor Frankenstein, rêve de découvrir l’élixir de vie, imaginant « quelle gloire accompagnerait cette découverte, si je pouvais bannir la maladie du corps humain et rendre l’homme invulnérable à tout sauf à une mort violente ! ». Plus tard, séduit par l’étude de la philosophie naturelle à l’université d’Ingolstadt, il se consacre à la question de l’origine du principe de la vie. « La vie et la mort m’apparaissaient comme des bornes idéales, que je devais d’abord franchir, et verser un torrent de lumière dans notre monde obscur », s’exalte-t-il.

L’étude ardue de la physiologie et de l’anatomie par Frankenstein est finalement récompensée par une intuition « brillante et merveilleuse » : il a « réussi à découvrir la cause de la génération et de la vie » et est « capable de conférer de l’animation à la matière inanimée. »

Travaillant seul et en secret, Frankenstein entreprend de créer un être humain en utilisant des matériaux recueillis dans les salles de dissection et les abattoirs. Parce qu’il est plus facile de travailler à plus grande échelle, il décide de faire de sa créature une taille de 8 pieds. (La taille moyenne des Anglais était alors d’environ 5 pieds et demi.)

Après deux ans de travail, Frankenstein, par une nuit tardive de novembre, allume « une étincelle d’être dans la chose sans vie qui gisait à mes pieds ». Bien qu’il ait « choisi ses traits comme beaux », à ce moment-là, il est pris de dégoût et s’enfuit dans la ville pour échapper au « monstre » qu’il a donné vie. Lorsque Frankenstein retourne à son logement, la créature est partie, ayant pris son manteau. Frankenstein succombe rapidement à une « fièvre nerveuse » qui le séquestre pendant plusieurs mois.

Plus tard, nous apprenons que la créature, dont l’esprit était aussi peu formé que celui d’un nouveau-né, s’est enfuie dans les bois où elle a appris à survivre grâce aux noix et aux baies et à profiter de la chaleur du soleil et du chant des oiseaux. Lorsque le paisible végétarien rencontra pour la première fois des personnes vivant dans un village, celles-ci le chassèrent à coups de pierres et autres projectiles.

Il trouva refuge dans une masure attenante à une chaumière. Là, il apprend à parler et à lire tout en observant depuis sa cachette les manières douces et nobles de la famille De Lacey.

La créature solitaire finit par se rendre compte qu’elle n’est « même pas de la même nature que l’homme ». Il note : « J’étais plus agile qu’eux, et je pouvais subsister avec un régime plus grossier ; je supportais les extrêmes de la chaleur et du froid avec moins de blessures à mon cadre ; ma stature dépassait de loin la leur. Quand je regardais autour de moi, je ne voyais et n’entendais parler d’aucun être comme moi. »

Le fait que la créature ait appris à parler et à lire en un peu plus d’un an indique qu’elle est bien plus intelligente que les êtres humains, elle aussi. Quoi qu’il en soit, il finit par percer le mystère de ses origines en lisant les notes qu’il trouve dans le manteau qu’il a pris à Frankenstein.

Après que même les De Lacey l’aient rejeté comme monstrueux, la créature désespère de trouver un jour amour et sympathie. Il jure de se venger de son créateur pour son abandon.

À l’approche de Genève quelques mois plus tard, il rencontre par hasard le frère beaucoup plus jeune de Frankenstein, William, dans les bois. Pensant qu’un enfant sera « sans préjugés » à l’égard de sa « difformité », la créature cherche à l’emmener comme compagnon. Mais le garçon crie et, pour le faire taire, la créature étouffe William à mort. Il fait ensuite porter le chapeau de son crime à la servante de la famille, ce qui conduit à son exécution.

Lorsque Frankenstein et la créature se rencontrent à nouveau, ce dernier justifie ses actes en arguant que toutes ses ouvertures d’amitié, de sympathie et d’amour ont été violemment rejetées. Il persuade alors son créateur d’accepter de lui façonner une compagne. Cherchant « l’affection d’un être sensible » comme lui, il jure que « les vertus naîtront nécessairement lorsque je vivrai en communion avec un égal ». Il s’engage à ce que lui et sa compagne se perdent dans les jungles d’Amérique du Sud, sans jamais plus déranger les êtres humains.

Ce n’est qu’après que Frankenstein ait trahi sa promesse que la créature se venge en tuant toutes les personnes les plus proches de son créateur. Tous deux finissent par périr en se poursuivant l’un l’autre sur les banquises de l’océan Arctique.

« C’est vivant. It’s Alive!’

« Sur la base de sa prévalence dans la culture, on peut présumer que Frankenstein est l’un des mèmes les plus forts de la modernité », soutient la critique littéraire polonaise Barbara Braid dans un essai de 2017. « Le Frankenstein de Mary Shelley est l’un des romans les plus adaptables et adaptés de tous les temps, suscitant d’innombrables restitutions au cinéma, à la télévision, dans les bandes dessinées, les dessins animés et autres produits de la culture populaire. » Environ 50 000 exemplaires du livre sont encore vendus chaque année aux États-Unis. Selon l’Open Syllabus Project, c’est le texte littéraire le plus couramment enseigné dans les cours universitaires.

Stephen Jones, dans The Illustrated Frankenstein Movie Guide, dénombre plus de 400 adaptations cinématographiques entre le Frankenstein de l’Edison Studio en 1910 et le Frankenstein de Mary Shelley de Kenneth Branagh en 1994. Il y a eu au moins 15 autres films sur le thème de Frankenstein dans les années qui ont suivi. « Une liste complète des films basés directement ou indirectement sur Frankenstein se chiffrerait en milliers », note Stuart Curran, professeur d’anglais à l’université de Pennsylvanie. Un nouveau film, Mary Shelley, avec Elle Fanning, devrait rejoindre le canon cinématographique cette année.

Boris Karloff dans le film Bride of Frankenstein de 1935, Universal Pictures. NYPL, Billy Rose Theatre Division.

Pour autant, partout où va la créature de Frankenstein, elle et son créateur sont incompris. Presque sans exception, ses doubles cinématographiques sont intégrés dans des récits qui dépeignent la science et les scientifiques comme dangereusement enclins à une poursuite contraire à l’éthique de connaissances interdites. Cette tendance a été établie dans le premier film parlant Frankenstein, dans lequel Colin Clive répète hystériquement « C’est vivant ! C’est une idée qui s’est tranquillement infiltrée dans la culture populaire au cours des 200 dernières années, façonnant même les films et les livres qui ne sont pas explicitement basés sur l’œuvre de Shelley. En 1989, le sociologue Andrew Tudor, de l’université de York, a publié les résultats d’une enquête portant sur 1 000 films d’horreur diffusés au Royaume-Uni entre les années 1930 et 1980. Les scientifiques fous ou leurs créations étaient les méchants dans 31 % des films ; la recherche scientifique constituait 39 % des menaces. Les scientifiques n’étaient des héros que dans 11 % des films.

En 2003, le sociologue allemand Peter Weingart et ses collègues ont examiné 222 films et ont constaté que les scientifiques étaient fréquemment dépeints comme des « maniaques » et des « génies sans éthique ». Les découvertes ou inventions scientifiques sont dépeintes comme dangereuses dans plus de 60 % des scénarios. Dans près de la moitié des cas, des scientifiques avides de pouvoir gardent leurs inventions secrètes. Dans plus d’un tiers, la percée devient incontrôlable ; 6 sur 10 dépeignent la découverte ou le dispositif causant du tort à des personnes innocentes.

La popularité des histoires qui présentent une technologie incontrôlable et malveillante comme une menace pour l’humanité ne montre aucun signe de diminution. Voyez comment les clones cinématographiques de Frankenstein se déchaînent dans des productions plus récentes. Dans la série Westworld (2016) de HBO, les hôtes androïdes d’un parc d’attractions se libèrent de leur programmation et se rebellent contre leurs créateurs. Blade Runner 2049 (2017) dépeint une insurrection naissante de « réplicants » humains issus de la bio-ingénierie. Et Ex Machina (2015) propose une belle androïde, Ava, qui tue son concepteur avant de s’échapper dans notre monde.

« Les pesticides sont-ils le monstre qui va nous détruire ?’

Comment le mème Frankenstein est-il devenu un avatar du scepticisme à l’égard de l’expérimentation et du progrès scientifiques ? En grande partie pas à cause de ce que Mary Shelley a réellement écrit. Une transmutation a commencé peu après la publication de son roman, lorsque le dramaturge Richard Brinsley Peake, empruntant librement au livre, a écrit et produit son mélodrame Presumption ; or, The Fate of Frankenstein en 1823. Peake a simplifié la complexité morale de l’histoire en une parabole gothique de la damnation de l’orgueil. Il a également introduit la convention de dépeindre la créature comme une bête inarticulée.

Depuis que la pièce très populaire de Peake a débuté, la créature, qui reproche avec éloquence et incisive l’infortuné Frankenstein dans le roman de Shelley, a été réduite au silence. Le point culminant de cette tendance était, bien sûr, le film emblématique de 1931 de James Whale dans lequel Boris Karloff jouait la créature comme un muet à tête carrée et au cou bouclé.

Cette version de l’histoire est restée en partie parce qu’elle est si incroyablement utile. Le mème de Frankenstein en tant que savant fou qui a lâché une création désastreuse et incontrôlable sur le monde a été détourné par les idéologues anti-modernité et anti-technologie pour pousser à toutes sortes d’interdictions et de restrictions sur le développement et le déploiement des nouvelles technologies.

« Les histoires de savant fou de la fiction et du cinéma sont des exercices d’antirationalisme », a soutenu l’anthropologue Christopher Toumey de l’Université de Caroline du Sud dans un article de 1992. Il souligne que des histoires comme celle de Frankenstein « enthousiasment leur public en mêlant suspense, horreur, violence et héroïsme et en réunissant ces caractéristiques sous le postulat que la plupart des scientifiques sont dangereux ». Faux, peut-être ; grotesque, peut-être ; peu intellectuel, peut-être. Mais néanmoins efficace. »

Les zélateurs technophobes manient habilement la réimagination du roman par Peake comme une massue rhétorique avec laquelle ils peuvent dénigrer les innovations non seulement dans la biotechnologie, mais aussi dans l’intelligence artificielle, la robotique, la nanotechnologie, et plus encore.

Après que les États-Unis aient largué des bombes atomiques.États-Unis ont largué des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki en août 1945, l’analyste militaire du New York Times Hanson W. Baldwin a averti dans le magazine Life que dès que de telles armes pourraient être attachées à des missiles allemands, l’humanité aurait « libéré un monstre de Frankenstein. » En examinant la philippique anti-pesticides de Rachel Carson, Silent Spring, publiée en 1962, le Jamaica Press s’est interrogé : « Chemical Frankenstein : Les pesticides sont-ils le monstre qui va nous détruire ? »

Aussi menaçantes que puissent être les explosions nucléaires et les poisons chimiques, le mème Frankenstein exerce sa plus grande puissance rhétorique lorsqu’il est déployé contre les scientifiques qui étudient les créatures vivantes. À ce titre, l’écrivain et chercheur scientifique Jon Turney a qualifié Frankenstein de « mythe directeur de la biologie moderne » dans son livre de 1998, Frankenstein’s Footsteps : Science, Genetics, and Popular Culture. Le préfixe Franken- est souvent utilisé pour stigmatiser les nouveaux développements.

« Depuis que le baron de Mary Shelley a sorti son humain amélioré du laboratoire », a écrit Paul Lewis, professeur d’anglais au Boston College, dans une lettre adressée au New York Times en 1992, « les scientifiques ont donné vie à des choses tout aussi bonnes. S’ils veulent nous vendre de la Frankenfood, il est peut-être temps de rassembler les villageois, d’allumer des torches et de se rendre au château. »

En fait, la « Pure Food Campaign », une campagne anti-biotechnologie, a profité de la première du film Jurassic Park de 1993 pour protester contre le développement de la première tomate génétiquement modifiée disponible dans le commerce. Les militants n’ont pas allumé de torches, mais ils ont dressé un piquet devant une centaine de cinémas projetant le film, tout en distribuant des tracts représentant un dinosaure poussant un panier d’épicerie étiqueté « Bio-tech Frankenfoods ».

Dans ce film, des biotechnologues utilisent le clonage pour ramener des dinosaures à la vie. « Nos scientifiques ont fait des choses que personne n’a jamais faites auparavant », explique le capital-risqueur John Hammond au mathématicien Ian Malcolm. « Oui, oui, mais vos scientifiques étaient tellement préoccupés par le fait de savoir s’ils pouvaient ou non le faire qu’ils ne se sont pas demandé s’ils devaient le faire », rétorque Malcolm. Sans surprise, les bêtes ingénieusement créées s’échappent de leur enclos et font des ravages sur la terre.

Lors de la sortie de Jurassic Park il y a 25 ans, peu de scientifiques pensaient qu’il serait possible d’utiliser la biotechnologie pour ramener des créatures disparues. S’il reste peu probable que les dinosaures soient un jour ressuscités, des chercheurs comme George Church, de Harvard, travaillent à faire revenir des espèces telles que les mammouths laineux et les pigeons voyageurs. L’année dernière, Church a déclaré que son groupe pourrait être à deux ans à peine de l’ingénierie d’un embryon de mammouth en modifiant le génome d’un éléphant d’Asie. Le projet Revive & Restore, basé en Californie, estime que des sosies de pigeons voyageurs modifiés pourraient éclore en 2022.

Ces efforts de « de-extinction » ont leurs détracteurs. Déployant le Franken-meme, l’écologiste Douglas McCauley, de l’Université de Californie à Santa Barbara, met en garde contre les « Franken-species et les éco-zombies ». Dans un essai de 2014, Paul Ehrlich, biologiste à l’université de Stanford, suggère que les « résurrectionnistes en puissance se sont laissés berner par une représentation culturelle erronée de la nature et de la science… qui remonte peut-être au Frankenstein de Mary Shelley ». Si la principale crainte d’Ehrlich est que les efforts de désextinction détournent les ressources de la conservation des espèces encore existantes, il prévient également que les organismes ressuscités pourraient devenir des nuisibles dans de nouveaux environnements ou des vecteurs de fléaux méchants.

Pourtant, toutes ces craintes sont légères comparées au vitriol qui surgit en réponse aux expériences impliquant la vie humaine.

« Une question de moralité et de spiritualité »

« Le mythe de Frankenstein est réel », affirmait le psychiatre Willard Gaylin de l’Université Columbia dans un numéro de mars 1972 du New York Times Magazine. Une expérience réussie de clonage de grenouille avait été récemment réalisée au Royaume-Uni, et il pensait que le clonage humain était maintenant imminent. En tant que cofondateur du Hastings Center, le premier groupe de réflexion sur la bioéthique au monde, Gaylin et ses réflexions ont attiré l’attention du public.

Son alarme ne se limitait cependant pas au clonage ; il mettait également en garde contre le fait que les chercheurs étaient sur le point de perfectionner la fécondation in vitro (FIV), qui permettrait aux futurs parents de choisir le sexe et d’autres traits génétiques de leur progéniture. L’insémination artificielle, bien qu’encore controversée, était à cette époque assez courante – la première naissance réussie à partir de sperme congelé a été réalisée par des chercheurs américains en 1953 – mais cette technique allait faire avancer les choses d’un grand pas.

Les femmes infertiles pourraient bientôt avoir des enfants, selon Gaylin, en utilisant des ovules donnés par d’autres femmes. De plus, spéculait-il sombrement, une femme professionnelle, pour « des raisons de nécessité, de vanité ou d’anxiété, pourrait préférer ne pas porter son enfant », et une telle femme pourrait bientôt être en mesure de payer une autre pour qu’elle agisse comme mère porteuse. Et si un placenta artificiel était mis au point, il supprimerait entièrement « la nécessité de porter le fœtus dans l’utérus ».

La créature, qui adresse des reproches éloquents et incisifs à l’infortuné Frankenstein dans le roman de Shelley, a été dépeinte comme une bête inarticulée.

Pour Gaylin, de telles avancées biotechnologiques seraient des transgressions effrayantes. « Lorsque Mary Shelley a conçu le Dr Frankenstein, la science n’était que promesses », écrit-il dans son article du New York Times Magazine. « L’homme s’élevait et la seule terreur était que, dans son ascension, il offense Dieu en assumant trop et en atteignant trop haut, en s’approchant trop près. » Mais après deux siècles de poursuite irréfléchie des prouesses technologiques, a-t-il dit, « l’échec total » du projet humain pourrait être proche.

Gaylin a exprimé l’espoir que les chercheurs résisteraient à la tentation de franchir certaines limites. « Certains scientifiques biologiques, désormais méfiants et prévenus, tentent d’envisager les implications éthiques, sociales et politiques de leurs recherches avant que leur utilisation ne fasse de toute contemplation un simple exercice expiatoire », a-t-il écrit. « Ils commencent même à se demander si certaines recherches doivent être faites tout court. »

En 1973, les biologistes Herbert Boyer, de l’Université de Californie à San Francisco, et Stanley Cohen, de l’Université de Stanford, ont annoncé qu’ils avaient mis au point une technique permettant aux chercheurs d’épisser des gènes d’une espèce à une autre. Mais au lieu d’aller de l’avant avec cette percée, les scientifiques ont adopté un moratoire volontaire sur la recherche sur l’ADN recombinant.

En février 1975, 150 universitaires et bioéthiciens se sont réunis au centre de conférences Asilomar à Pacific Grove, en Californie, pour concevoir un ensemble élaboré de protocoles de sécurité en vertu desquels l’expérimentation de l’épissage des gènes serait autorisée. Malgré cela, lorsque des chercheurs de l’université Harvard ont annoncé en 1976 qu’ils étaient sur le point de lancer des expériences de génie génétique, le maire de Cambridge, dans le Massachusetts, a déclaré que le conseil municipal tiendrait des audiences pour savoir s’il fallait les interdire.

« Ils pourraient mettre au point une maladie incurable, voire un monstre », a averti le maire Alfred Vellucci. « Est-ce la réponse au rêve du Dr Frankenstein ? » Un conseil inquiet a imposé deux moratoires successifs de trois mois sur les expériences de recombinaison de l’ADN dans les limites de la ville.

Heureusement, en février 1977, l’organisme a voté pour permettre la poursuite des recherches, malgré l’opposition continue du maire Vellucci. Aujourd’hui, plus de 450 entreprises biomédicales ont leur siège à Cambridge et dans ses environs ; la ville est au centre du plus grand regroupement d’entreprises de sciences de la vie au monde.

Mais ce n’était pas la mort de la controverse. Vingt-cinq ans après que Gaylin ait tiré la sonnette d’alarme, la peur du clonage humain est passée à la vitesse supérieure.

Le 22 février 1997, l’embryologiste écossais Ian Wilmut a annoncé que son équipe avait réussi pour la première fois à cloner un mammifère – une brebis nommée Dolly. La réaction officielle ne s’est pas fait attendre. Le 4 mars, le président Bill Clinton a tenu une conférence de presse télévisée depuis le bureau ovale pour avertir l’humanité qu’il pourrait désormais être « possible de cloner des êtres humains à partir de notre propre matériel génétique ». Ajoutant que « toute découverte qui touche à la création humaine n’est pas simplement une question de recherche scientifique, mais aussi une question de moralité et de spiritualité », Clinton a ordonné l’interdiction immédiate du financement fédéral de la recherche sur le clonage humain.

Le dégoût que Victor Frankenstein a ressenti en donnant vie à sa créature l’a poussé à rejeter l’être, le poussant finalement à une crise existentielle meurtrière. Avec la nouvelle du succès de Wilmut, le bioéthicien conservateur Leon Kass s’est fait l’écho et l’écho du dégoût et de la peur de Frankenstein. Dans un essai paru en juin 1997 dans le New Republic, il reconnaît que « le dégoût n’est pas un argument » mais affirme immédiatement que « dans des cas cruciaux, cependant, la répugnance est l’expression émotionnelle d’une sagesse profonde, au-delà du pouvoir de la raison de l’articuler pleinement ». Comme Gaylin, il avertit que le clonage humain « représenterait un pas de géant vers la transformation de l’engendrement en fabrication, de la procréation en manufacture ».

C’est là encore que le monstre de Mary Shelley se dresse. En fin de compte, écrit Kass, de telles avancées biomédicales seraient des entreprises malencontreuses incarnant une « hubris Frankensteinienne pour créer la vie humaine et de plus en plus pour contrôler son destin. »

« Combien de pauvres doivent mourir ? »

Depuis 1972, beaucoup des technologies supposément Frankensteiniennes prédites par Gaylin et d’autres ont été perfectionnées. Pour la plupart, elles sont largement acceptées.

En juillet 1978, le premier « bébé éprouvette », Louise Joy Brown, est né au Royaume-Uni grâce aux techniques de fécondation in vitro développées par les embryologistes Robert Edwards et Patrick Steptoe. En avril 2017, la Society for Assisted Reproductive Technology a indiqué que plus d’un million d’enfants étaient nés aux États-Unis seulement par FIV. Dans le monde entier, ce nombre s’élève à près de 7 millions.

Comme le craignait Gaylin, certaines femmes ont aujourd’hui recours à des donneuses d’ovules, et la gestation pour autrui rémunérée n’est plus inconnue. Les parents peuvent utiliser le diagnostic génétique préimplantatoire pour sélectionner les embryons en fonction de traits, comme le sexe, ou de l’absence de maladies génétiques, comme la maladie d’Alzheimer à début précoce, la maladie de Huntington et la mucoviscidose.

Aucun clone humain n’est encore né, et aucun utérus artificiel n’est actuellement disponible. Mais en avril 2017, des chercheurs de l’hôpital pour enfants de Philadelphie ont annoncé qu’ils avaient réussi à maintenir en vie un agneau prématuré pendant plusieurs semaines à l’intérieur d’un dispositif qu’ils appellent un « Biobag ». L’interdiction du financement fédéral du clonage humain est toujours en vigueur, mais les recherches soutenues par le secteur privé n’ont pas été mises hors la loi.

L’un des organisateurs de la conférence d’Asilomar était James Watson, codécouvreur de la structure en double hélice de l’ADN, pour laquelle il a obtenu le prix Nobel avec Francis Crick et Maurice Wilkins en 1962. Dans une interview accordée en 1977 au Detroit Free Press, il a évoqué avec un certain regret l’empressement à réglementer le génie génétique naissant. « Scientifiquement, j’étais un fou », a-t-il déclaré. « Il n’y a aucune preuve que l’ADN recombinant présente le moindre danger. »

Aujourd’hui, la société Super Science Fair Projects vous vendra un kit de microbiologie de l’ADN recombinant pour seulement 77 $. Il est étiqueté comme approprié pour les 10 ans et plus.

Quarante-cinq ans après les premières expériences de Boyer et Cohen sur l’épissage des gènes, les bio-ingénieurs nous ont fait cadeau d’une corne d’abondance de nouveaux produits pharmaceutiques efficaces, de produits biologiques, de vaccins et d’autres traitements pour les maladies cardiovasculaires, les cancers, l’arthrite, le diabète, les troubles héréditaires et les maladies infectieuses. Il est impossible de dire pendant combien d’années les réglementations issues de la conférence d’Asilomar ont retardé ces développements, mais il ne fait aucun doute que le retard était réel.

Malgré les campagnes militantes scientifiquement absurdes et mensongères ciblant les « Frankenfoods », les chercheurs agricoles ont créé des centaines de variétés de cultures biotechnologiques sûres qui donnent plus de nourriture et de fibres en résistant aux maladies et aux parasites. L’adoption de cultures biotechnologiques résistantes aux herbicides a permis aux agriculteurs de lutter contre les mauvaises herbes sans avoir à labourer leurs champs, contribuant ainsi à une réduction de 40 % de l’érosion de la couche arable depuis les années 1980, selon le ministère américain de l’Agriculture.

Vingt-deux ans après l’introduction des cultures biotechnologiques commerciales, elles sont maintenant cultivées sur près de 460 millions d’acres dans 26 pays. Une étude publiée en 2014 dans la revue PLOS One par une équipe de chercheurs allemands a révélé que l’adoption mondiale de cultures génétiquement modifiées (G.M.) a permis de réduire de 37 % l’utilisation de pesticides chimiques, d’augmenter le rendement des cultures de 22 % et d’accroître les bénéfices des agriculteurs de 68 %. Toutes les organisations scientifiques indépendantes qui ont évalué ces cultures les ont jugées propres à la consommation et sans danger pour l’environnement.

Mais les campagnes militantes continuent de lier les organismes de réglementation pour qu’ils refusent aux agriculteurs pauvres des pays en développement l’accès aux cultures G.M. modernes. L’activisme ralentit également l’introduction d’une panoplie de nouvelles plantes et d’animaux améliorés. Il s’agit notamment de variétés de cultures génétiquement modifiées pour résister à la sécheresse et de porcs génétiquement modifiés pour grandir plus vite en utilisant moins de nourriture.

L’opposition à ces développements a coûté des vies qui se comptent par millions. La carence en vitamine A provoque chaque année la cécité de 250 000 à 500 000 enfants vivant dans les pays pauvres, dont la moitié meurt dans les 12 mois, selon l’Organisation mondiale de la santé. Pour faire face à cette crise, un riz contenant du bêta-carotène, un précurseur de la vitamine A, a été développé. Une étude menée par des chercheurs allemands en 2014 a estimé que l’opposition des militants au déploiement de ce « riz doré » avait entraîné la perte de 1,4 million d’années de vie rien qu’en Inde.

Une lettre ouverte signée par 100 lauréats du prix Nobel en juin 2016 a demandé à Greenpeace « de cesser et de renoncer à sa campagne contre le riz doré spécifiquement, et les cultures et aliments améliorés par la biotechnologie en général. » « Combien de pauvres gens dans le monde doivent mourir », ont demandé les lauréats de manière pointue, « avant que nous considérions cela comme un « crime contre l’humanité » ? »

« J’étais bienveillant et bon ; la misère a fait de moi un démon »

Depuis des décennies, le spectre du monstre de Frankenstein est invoqué chaque fois que les chercheurs font état de nouveaux développements spectaculaires, de l’utilisation de la biologie synthétique pour construire des génomes entiers à partir de zéro à l’invention de nouvelles plantes et de nouveaux animaux qui peuvent mieux nourrir le monde. Les expériences de réparation de gènes défectueux dans les embryons humains, qui ont été menées en Chine et aux États-Unis, sont régulièrement décrites comme des précurseurs de la création de « Frankenbabies » – les « bébés sur mesure » redoutés depuis longtemps mais pas encore vus.

Le mouvement transhumaniste offre une autre façon de penser à la créature de Frankenstein – comme un post-humain amélioré. Après tout, il est plus fort, plus agile, mieux protégé contre les extrêmes de chaleur et de froid, capable de se nourrir d’aliments grossiers et de se remettre rapidement d’une blessure, et plus intelligent que les êtres humains ordinaires.

Il n’y a rien d’immoral dans l’aspiration de Frankenstein à « bannir la maladie du corps humain, et à rendre l’homme invulnérable à tout sauf à une mort violente ». Les personnes qui choisiront d’utiliser des améliorations sûres pour se doter, ainsi que leur progéniture, de corps plus forts, de systèmes immunitaires plus robustes, d’esprits plus agiles et de vies plus longues ne seront pas des monstres, et ne créeront pas de monstres. Au contraire, ceux qui cherchent à empêcher le reste d’entre nous de profiter de ces cadeaux technologiques seront jugés à juste titre comme des troglodytes moraux.

Malgré le vacarme soulevé par les idéologues anti-technologie et la claque des bioéthiciens conservateurs, notre monde n’est pas rempli de technologies frankensteiniennes hors de contrôle. Si des faux pas ont été commis, l’ouverture et la structure collaborative de l’entreprise scientifique encouragent les chercheurs à assumer la responsabilité de leurs résultats. Au cours des 200 dernières années, la recherche scientifique a effectivement déversé « un torrent de lumière dans notre monde obscur ». A presque toutes les échelles, le progrès technologique nous a donné un plus grand contrôle sur nos destins et a rendu nos vies plus sûres, plus libres et plus riches.

Victor Frankenstein condamne diversement sa créature comme un « démon », un « diable » et un « monstre ». Mais ce n’est pas tout à fait exact. « Mon coeur a été conçu pour être sensible à l’amour et à la sympathie », insiste la créature. « J’étais bienveillant et bon ; la misère a fait de moi un démon. » Il était doté de la capacité d’espérer, partageant les mêmes facultés morales et le libre arbitre exercés par les êtres humains.

Frankenstein n’est pas le récit d’un savant fou qui lâche sur le monde une créature hors de contrôle. C’est une parabole sur un chercheur qui ne prend pas la responsabilité de nourrir les capacités morales de sa création. Victor Frankenstein est le vrai monstre.

En 1972, Gaylin se lamentait que « l’ironie tragique n’est pas que le « fantasme » de Mary Shelley ait à nouveau une pertinence. La tragédie est qu’il ne s’agit plus d’une « fantaisie » – et que, dans sa réalisation, nous ne nous identifions plus au docteur Frankenstein mais à son monstre. »

C’est exactement ce qu’il faut faire.