La semaine dernière, j’étais assis et j’ai participé à une discussion sur la masculinité et la façon dont les hommes y sont endoctrinés tôt par le biais de normes culturelles et sociétales qui nous sont imposées par la famille et la musique et d’autres modes d’impression et d’adoption. Puis l’animatrice, Josie Pickens, a mentionné avec désinvolture qu’elle qualifiait les hommes avec qui elle était de beaux, et j’ai succombé à une conception de la masculinité et j’ai été déstabilisée par sa formulation et mes propres problèmes d’image. Je ne me souviens pas qu’une femme m’ait jamais dit que j’étais beau, ou qu’un homme était beau, et je n’ai jamais considéré mon propre visage ou ma nature comme quelque chose de proche de la beauté. Je me suis donc assis et j’ai étouffé mes larmes, en quelque sorte par désir de garder mon calme et par crainte de trop m’ouvrir en compagnie d’autres hommes que je ne connaissais pas. J’ai pensé à mes relations avec les femmes au fil des ans, à ce moment, à ce bref instant, j’ai contemplé ce que cela aurait pu signifier d’avoir ma propre beauté affirmée et ce moment m’a conduit au bord des larmes.

Evidemment, tout ce poids ne peut pas être porté par les femmes, en particulier les femmes noires qui ne sont pas responsables de ma propre image de soi et des problèmes de la société à voir et à promouvoir les hommes comme capables d’être beaux. Une grande partie de ce poids doit être placée sur l’incapacité et le refus de la société de dire aux hommes que nous sommes, que nous pouvons être, que nous pouvons être appelés beaux au lieu d’être simplement beaux. Beau, un compliment sexué qui se veut l’équivalent masculin de beau, mais qui ne peut pas avoir le même poids dans une conversation. En tant qu’hommes, nous remarquons instinctivement la différence entre une masculinité belle et rude et le type de douceur belle, intense et radicale qui émanait de Prince Rogers Nelson, qui n’était pas lié par une définition conventionnelle de la masculinité et de ses pièges. Nous remarquons la différence entre être appelé beau par une femme avec laquelle nous partageons notre intimité et être appelé belle par la même femme, il y a quelque chose de plus dans le fait d’être appelé belle, une connaissance simultanée et une rupture avec la convention qui nous appelle à être plus ouverts, et parfois nous appelle à la guérison de la part des femmes avec lesquelles nous partageons notre intimité.

J’aimerais parfois connaître l’amour d’une femme qui me dit régulièrement que je suis belle et je me demande si cela me briserait comme cela m’a brisé d’entendre cet aveu de Josie. Je ne savais pas qu’il y avait en effet des femmes noires qui disaient que les hommes noirs étaient beaux. Parfois, je ne sais pas si je le mérite ou si nous le méritons collectivement, parce que je vois que j’ai trop vu notre/ma propre fragilité. Mais le fait de ne pas savoir si nous méritons d’être appelés beaux ne m’empêche pas de m’interroger et de désirer être appelé beau, parce qu’être appelé beau, c’est être libéré pour voler dans un monde qui me rappelle constamment que je ne suis pas une beauté. Que mon nez est trop large, que mon visage n’est pas conventionnellement masculin et ciselé, que mon corps n’est pas assez fort, que mon comportement n’est pas assez agressif et que je suis entièrement trop un homme noir pour qu’on m’aime profondément et qu’on me dise sincèrement que je suis beau.

Ce monde, cette société me rappelle constamment que ma noirceur est trop importante pour mériter le titre de beau, et je me demande ce qu’une société qui appelle ses hommes beaux au lieu de beaux pourrait créer. Quel genre de monde pourrait être construit si les hommes étaient informés de notre beauté et, par conséquent, de notre valeur innée, en dehors de la froideur écrasante de la masculinité et de cette idée que les hommes sont beaux et que les femmes sont belles ? J’aimerais savoir ce que cela fait d’être considéré comme beau par une femme que j’aime et avec qui je partage l’intimité, avec qui je partage une histoire et un destin et une Amérique qui s’intéresse activement à notre destruction mutuelle.

Je suis triste d’avoir été privé du terme beau par une société qui me déteste, qui déteste ma peau, qui déteste la négritude, qui déteste les nez larges et déteste les femmes noires et qui déteste m’appeler, moi et les autres hommes noirs, beaux à moins qu’ils ne rentrent dans un moule exceptionnel. Je ne sais pas ce que c’est que d’être considéré comme beau et je ne sais pas ce que c’est que d’être tenu par le terme beau et caressé par le terme beau, mais je sais ce que c’est que d’avoir le terme beau appliqué avec une extrême discrétion, et je veux savoir ce que c’est que d’être beau. D’être considéré comme beau. D’avoir une femme que j’aime, que j’adore et que je respecte qui m’appelle belle et qui le pense du fond du coeur. De croire que je suis belle. Un jour, je connaîtrai tout cela intimement, un jour je comprendrai ma propre beauté malgré l’inconfortable insistance du monde à me réduire à un beau garçon. Je me dirai plus souvent belle, même si je ne l’entends jamais de la part d’une femme, d’une femme noire, parce que je mérite de me sentir belle pour moi-même.