Certains parents considèrent leurs enfants comme des héros parce qu’ils endurent avec courage des maladies mortelles. Certaines personnes considèrent leurs enfants comme des héros parce qu’ils surmontent l’intimidation, la critique ou la cruauté et s’accrochent toujours aux choses auxquelles ils croient.

Mais que se passe-t-il si votre enfant n’a fait aucune de ces choses ? Que se passe-t-il si vous donnez naissance à un fils qui est l’opposé d’un héros ; un enfant qui ruine tout ce qu’il touche et gaspille toutes les opportunités, qui ne montre que de la méchanceté et qui rejette sur vous tout ce que vous lui donnez avec une colère et un ressentiment débridés ? Pourriez-vous alors encore admirer et aimer votre enfant ?

ADVERTISSEMENT

Pendant plus d’une décennie, ce fut mon affreux dilemme, alors qu’il devenait lentement évident que mon fils était un perdant égoïste ; le genre d’enfant que les autres traverseraient la rue pour l’éviter. Et par une journée d’été étouffante en 2008, j’ai finalement décidé que j’en avais assez.

Troubled: Jackie avec son fils Rob, âgé de dix ans, en 1995. Elle se souvient qu’il était un garçon colérique et rancunier

Rob avait 23 ans lorsque je lui ai tourné le dos, le jetant hors de notre maison pour de bon, pensant que je ne le reverrais peut-être jamais. C’était une décision que je sais que beaucoup de gens auront du mal à comprendre. Certainement, je n’ai jamais imaginé que j’étais capable d’une telle chose.

Ce jour-là, il y a trois ans, je me souviens de Rob claquant la porte derrière lui et ne regardant jamais en arrière. J’ai couru de fenêtre en fenêtre, m’efforçant d’apercevoir une dernière fois sa forme musclée et sa démarche lugubre caractéristique. Mais je ne l’ai pas rappelé. Tout simplement, je ne pouvais en supporter davantage.

Comment en étais-je arrivé là ? Comment avais-je élevé un enfant aussi toxique ? Les racines étaient profondes.

Rob était mon premier né et nous étions si proches que lorsque j’ai eu un autre fils, Danny, trois ans plus tard, puis un autre, Martin, trois ans après, Rob était terriblement jaloux, enclin à la bouderie et aux humeurs noires. Il était constamment désagréable avec ses petits frères et constamment vilain avec moi.

Puis mon mari, Dan, est mort à 44 ans, le cancer l’ayant emporté avec la rapidité et la férocité d’un feu de brousse, me laissant avec trois petits garçons et très peu d’autres choses. Rob n’avait que neuf ans.

Les plus jeunes garçons se sont accrochés à moi, mais Rob s’est retiré dans un nuage toujours plus sombre d’égocentrisme.

ADVERTISSEMENT

J’étais une jeune veuve, travaillant toute la journée comme rédactrice de discours dans une université. En même temps, j’avais un besoin urgent d’essayer quelque chose d’impossible, de consommer, comme moyen de me distraire. Ainsi, la nuit, j’essayais d’écrire mon premier roman.

« A 11 ans, il était impossible d’ignorer qu’il était devenu le genre de garçon qui ricanait et rabaissait les gens »

J’admets que je n’étais pas la mère que j’aurais dû être ou que je voulais être. Trop souvent, j’étais brusque ou oublieuse, tendue par le travail et les soucis.

De plus en plus, Rob semblait me blâmer pour tout – de la mort de son père, à la perte de son meilleur ami, Eric, qui soudainement ne venait plus jouer.

Voici ce qui s’est réellement passé : La mère d’Eric m’a appelé et m’a dit :  » Je déteste dire ça Jackie, mais je ne veux plus qu’Eric joue avec Rob. Rob n’est pas très gentil. Il jette des pierres sur les voitures et les autres enfants ».

J’aurais peut-être dû lui dire la vérité et sévir contre son comportement. Mais au lieu de confronter Rob, j’ai essayé de le protéger. Après tout, n’avait-il pas assez souffert ?

Au lieu de cela, les problèmes ont empiré. Comme une tempête, Rob est devenu plus sombre, plus menaçant. À l’âge de 11 ans, il était impossible d’ignorer qu’il était devenu le genre de garçon qui ricane et rabaisse les gens.

Il volait des crayons dans le magasin de l’école et des pièces dans les tirelires de son frère. Sur le terrain de football, il se réjouissait de faire des fautes et de faire pleurer les plus jeunes garçons.

ADVERTISSEMENT

Parce que son père était mort et que je me sentais constamment coupable de ne pas pouvoir compenser sa perte, j’hésitais entre essayer d’inculquer la discipline et essayer simplement d’être là pour lui.

Rivialité fraternelle : Jacqueline avec Rob, à gauche, et son jeune frère Martin et un ami en 1997. Rob était jaloux à la naissance de son frère

Après lui avoir donné des ultimatums, j’ai souvent cédé et me suis résignée à lui donner de l’amour en échange de rien, pas même de la reconnaissance. Mais l’hostilité et l’apathie de Rob grandissaient en proportion directe de sa taille et de sa force de volonté.

D’ailleurs, son travail scolaire n’en souffrait pas, même s’il travaillait très peu. D’ailleurs, ses professeurs le considéraient comme un enfant surdoué.

Quatre ans après la mort de Dan, je me suis remariée. Chris était un père en devenir et, bien qu’il n’ait jamais été marié, il n’était pas découragé par la perspective de s’intégrer dans une famille entièrement constituée. Les jeunes garçons se sont tournés vers la douceur de Chris comme des fleurs après une gelée. Mais pas Rob.

À ce moment-là, le comportement laid de mon fils aîné n’était plus occasionnel, mais quotidien. Il avait carrément cessé de faire ses devoirs – même dans la coûteuse école pour surdoués où je l’avais envoyé lorsque, contre toute attente, ce premier roman était devenu un best-seller.

J’expliquais le manque total de volonté de Rob d’essayer quelque chose qu’il ne pouvait pas maîtriser instantanément comme de l’ennui (après tout, son QI le plaçait dans la gamme des génies) et j’expliquais son manque de gentillesse comme un effet secondaire de son chagrin. J’étais un téléscripteur virtuel d’explications pour la méchanceté de mon fils aîné.

Au fond, j’étais malade de peur que quelque chose ne soit vraiment pas normal chez mon garçon. Mais chaque fois qu’il faisait quelque chose d’horrible – comme lorsqu’il allumait un feu à côté d’une voie ferrée, ou qu’il brutalisait les autres garçons à l’école – je me précipitais pour le sauver.

Je l’ai toujours fait. Car cet affreux adolescent était autrefois mon beau et doux petit garçon. Et la nuit, à travers le mur qui séparait sa chambre de la mienne, je l’entendais pleurer.

Refusant de l’abandonner, je l’ai emmené chez un défilé de psychologues. Il leur a dit qu’il me détestait, qu’il n’avait pas d’amis parce que je les avais tous repoussés.

L’épicentre tourbillonnant de sa fureur était que, alors que leur père approchait de la mort, j’avais quand même fait aller les garçons à l’école, même le dernier jour du trimestre, croyant vraiment que rien ne se passerait pendant la demi-heure qu’il fallait aux enfants pour récupérer leurs résultats d’examen.

Horriblement, j’avais tort, et Dan est décédé pendant qu’ils étaient là.

Malgré le peu de sens que cela avait, Rob ne croira jamais que le fait de lui refuser la chance de lui dire au revoir n’était pas délibéré.

Torment: Jacqueline a trouvé la colère de son fils difficile à gérer lorsqu’il était adolescent et a fini par lui demander de partir (pose de mannequins)

Le plus dur et le meilleur psychologue a dit que ce péché n’était qu’une excuse.

Rob et moi étions enfermés dans une danse destructrice de promesses non tenues et de nouveaux départs – et c’était à moi de me désengager. Elle ne croyait pas que Rob était suicidaire ou un psychopathe en herbe.

« Il s’agit de votre culpabilité, de votre besoin et de son pouvoir », a-t-elle dit. Un autre m’a dit que le plus beau cadeau que je pouvais faire à Rob était de le laisser échouer et redoubler une année à l’école. Ça me semblait trop cruel. En plus, s’il échouait, j’échouais aussi.

On a donc traversé l’adolescence dans la confusion. Chaque fois qu’une fissure apparaissait dans le front glacial, quand la lèvre de Rob frémissait, je m’y précipitais.

« Qu’est-ce qui fait mal ? Je demandais, espérant qu’une fois, juste une fois, il trahirait une autre émotion que l’apitoiement.

Invariablement, il répondait : ‘Toi. Sors de ma vie.

Mais il ne me laissait pas sortir de sa vie. Chaque fois que le monde le décevait, que la première fille qu’il aimait le laissait tomber au bout d’un mois, ou qu’il échouait dans une équipe alors qu’il refusait d’essayer, Rob m’attaquait avec une vengeance qui commençait à me terrifier.

Essayez d’imaginer d’aimer quelqu’un qui est activement, cruellement sans amour, qui vous domine, hurlant des noms ignobles et décrivant votre vie comme une fraude.

Savez-vous quelle exquise agonie c’est de pouvoir se souvenir d’avoir caressé les petits pieds de bébé de cette personne et de l’entendre gazouiller de pure joie ? Pouvez-vous seulement imaginer à quel point c’est douloureux de se languir d’un seul contact de la part de la misérable carcasse renfrognée, pleine de ressentiment et de haine qu’est devenu votre bébé blond et gloussant ?

‘Imaginez essayer d’aimer un enfant qui est activement, cruellement non aimant – qui vous hurle des noms ignobles et appelle votre vie une fraude’

Deux classes avant ses examens, Rob a abandonné l’école secondaire et a obtenu son propre appartement. Il a trouvé un emploi de spécialiste technique pour une grande entreprise de musique en ligne. J’ai essayé de le pousser, mais il a dit que l’université était hors de question.

« Concentre-toi sur tes autres enfants », a-t-il ricané, « ceux qui ont vraiment besoin de toi ». Je ne l’ai jamais fait et je ne le ferai jamais.’

J’aurais dû être endurci, après des années de rabaissements. Mais ces mots m’ont encore coupé le souffle. Oui, nos vies avaient été dures, voire austères, pendant longtemps après. Mais aussi difficiles que les choses aient été, Rob a toujours su qu’il était aimé. Et mes autres enfants, élevés dans le même environnement, étaient de parfaits gentlemen.

Bien sûr, ils avaient été plus jeunes à la mort de leur père, leur perte n’a donc pas été aussi bouleversante. Mais cela n’expliquait pas tout. Ils ont fait preuve de gentillesse et de tempérance, d’ambition et de pitié, même si Danny a dû surmonter des difficultés d’apprentissage et que Marty a lutté contre un asthme chronique. Des enfants ayant reçu des cartes bien pires ont en quelque sorte prospéré.

Au contraire, Rob semblait déterminé à construire un avenir dans lequel il s’efforçait d’être odieux, méprisant et fourbe.

Les choses ont finalement atteint leur point culminant un jour d’été 2008, d’une chaleur étouffante, alors que nous faisions un barbecue en famille. Marty, alors âgé de 18 ans, voulait partir.

‘Ton frère vient d’arriver’, lui a dit gentiment mon mari. ‘Raison de plus’, a marmonné Marty.

Alors Rob a poussé Marty, qui s’est jeté sur lui comme un terrier. « Petit **** », a dit Rob, s’élançant dans l’action et attrapant Marty. ‘Je vais te casser la gueule.’

Au final, le mur de déni que j’avais si soigneusement morcelé pendant dix ans s’est effondré. Une fête avec Rob était comme un pique-nique avec la brute de la ville. Nous apportions la nourriture, il apportait la belligérance.

« Arrête, » j’ai dit, en me mettant entre eux. « Arrête, Rob. S’il te plaît, pars. Va n’importe où, mais va-t’en.

‘Si je pars, a dit Rob, cela signifie que je n’aurai plus jamais rien à voir avec cette famille. »

Les plus jeunes ont pris une respiration collective. Ils étaient habitués aux accès de colère de Rob, mais pas à ça. Pas à entendre leur grand frère dire qu’il ne se souciait d’aucun d’entre nous. C’est juste que je n’ai vraiment aucun sentiment pour aucun d’entre vous », a-t-il haussé les épaules. ‘C’est un soulagement d’arrêter de faire semblant.’

Rares sourires : Mère et fils semblent heureux ensemble en 1997 – et le restent aujourd’hui après s’être réconciliés
Cliquez ici pour redimensionner ce module

Le plus terrible, c’est que j’ai ressenti ce soulagement, moi aussi. Mais, alors que la poussière retombait, après toutes les années d’insultes, de pleurnicheries et de jurons, après tout l’oxygène que Rob avait consommé dans nos vies, je pouvais enfin voir la vérité : Rob ne nous détestait pas vraiment, il se détestait lui-même pour son horrible comportement. À moins que je ne cesse de pardonner ce comportement, il ne pourrait jamais changer.

Je ne détestais pas Rob. Je l’aimais toujours. Mais cet amour était devenu un vieux refrain.

La liberté de donner toute mon attention au reste de ma famille était quelque chose à chérir. Mais il y avait des moments où je pensais que j’allais perdre la raison. Au cours des quatre mois suivants, j’ai cru que mon coeur allait se briser. Je ne savais pas si Rob était au travail ou non, vivant ou mort. J’ai dû décrocher le téléphone 200 fois pour appeler son portable. Je l’ai reposé 200 fois.

Chris ne m’aurait jamais empêché d’appeler Rob, mais une nuit, il m’a dit : « Tu sais, Rob a failli nous coûter notre mariage. Je savais qu’il avait raison. Plus Rob était absent, plus les niveaux de conflit et de stress baissaient – une douce pluie après une sécheresse.

Alors, ce mois de septembre, Marty partait pour l’université et je préparais des spaghettis quand, par la fenêtre ouverte de la cuisine, j’ai entendu le bruit d’une voiture qui remontait la colline. C’était Rob.

Mon souffle a commencé à venir dans des halètements. Que pouvait-il vouloir ? Il n’était sûrement pas venu pour dire au revoir à Marty – le frère ou la sœur dont il avait le plus abusé.

Marty a répondu à la porte, Rob s’est excusé auprès de lui et l’a serré contre lui. Au début, Marty a tressailli, mais il a accepté l’étreinte de son frère. J’ai regardé, incrédule, Rob entrer dans la maison. Je ne pouvais pas dire, oh, comme mes yeux ont eu faim juste pour te voir et il ne pouvait pas dire, j’avais tellement tort. Au lieu de ça, j’ai dit « Tu veux goûter ça ? », en lui proposant nerveusement une cuillère de mes lasagnes. « Je pense que ça a besoin de sucre.

En le goûtant, Rob a dit : « C’est parfait.

Il est resté six mois.

Qui le savait ?

Une enquête récente a révélé que 71 % des enfants ont admis avoir été victimes d’intimidation

Dormant dans la chambre d’amis, il a terminé ses qualifications de l’école secondaire et – terrifié – s’est inscrit à l’université. Deux ans plus tard, il a obtenu un diplôme d’ingénieur en informatique.

Alors, qu’est-ce qui a changé ?

Le point tournant a été le jour où son loser de colocataire sans but s’est barré, laissant Rob avec des factures impayées et l’obligeant à dormir par terre.

Finalement, il a dû évaluer ce qui restait. Avec un emploi sans avenir et nulle part où vivre, grâce au comportement de son colocataire, il a appris ce que cela faisait d’être tenu responsable des manquements de quelqu’un d’autre, tout comme je l’ai fait pendant des années avec les siens.

Enfin, Rob a admis son propre rôle dans sa chute. Essentiellement, il avait une addiction, une dépendance à la colère. Se mettre dans une rage de pleurnichard était tellement plus facile que d’assumer ses responsabilités. Reconnaître cela était le premier grand obstacle ; le suivant était de ravaler sa fierté et de revenir sur ses pas jusqu’à notre maison.

Trois ans plus tard, Rob a toujours un fusible court. C’est comme s’il avait tellement d’amour en lui maintenant qu’il ne sait pas vraiment comment le gérer et doit le laisser s’échapper, comme de la vapeur. Il admet qu’il se sent bizarre et effrayé par la sollicitude. Mais maintenant, la colère dure un jour au lieu d’un mois. Il s’est aliéné tant de personnes ; il ne veut pas en risquer d’autres.

Il appelle ses frères chaque semaine et prend soin de se souvenir de leurs anniversaires et de leurs réalisations, et vient souvent nous voir.

Presque tous les jours, il appelle ou envoie des textos. Il signe ses notes pour moi « Love Rob » et – dans un refrain que toutes les mères reconnaîtront – il me dit qu’un jour, quand il aura fait fortune, il me rendra riche.

Mais je le suis déjà : les gens qui rencontrent Rob le considèrent comme l’un des jeunes hommes les plus charmants qu’ils aient jamais rencontrés. Et il l’est.

ADVERTISSEMENT

Pendant plus de deux décennies, je n’ai jamais eu l’occasion de me vanter de mon garçon – je ne pouvais que faire des blagues sèches pour couvrir mon alarme et ma honte. Maintenant, c’est comme si un muscle serré dans ma poitrine s’était enfin détendu. Peut-être est-ce mon cœur.