Iggy Pop (au centre) et les Stooges. | AMAZON STUDIOS & MAGNOLIA PICTURES
« Gimme danger, little stranger », chante Iggy Pop des Stooges sur la chanson qui prête son titre au documentaire de Jim Jarmusch sur le groupe. Il pensait probablement à une rencontre sexuelle excitante, mais la puissance de la musique des Stooges est si primaire qu’elle suggère quelque chose de beaucoup plus sérieux et sinistre. Un danger pour les Stooges eux-mêmes, avant tout.
Le bassiste originel Dave Alexander est décédé d’une pneumonie en 1975, et Iggy est aujourd’hui le seul survivant de la formation originale du groupe. Ce goût du danger se révélera enivrant pour les futurs musiciens – Jarmusch inclut un montage de divers groupes punk reprenant des chansons des Stooges à la fin des années 70 – mais il a fait fuir le public hippie qui, en 1969, année de Woodstock, ne voulait pas entendre qu’il n’y avait vraiment rien à faire, comme le dit la première chanson du premier album des Stooges. Si vous étiez un adolescent de la classe ouvrière coincé dans le Michigan, cependant, les années 60 semblaient sans aucun doute beaucoup moins excitantes.
Jarmusch a toujours été un réalisateur non conventionnel, mais jamais tape-à-l’œil. Son documentaire sur Neil Young, « L’année du cheval », était bon mais quelque peu artisanal. « Gimme Danger » apporte un peu plus de dynamisme visuel au projet, avec une animation parcimonieuse mais pleine d’esprit. Jarmusch montre également son sens de l’humour en montant des clips d’émissions de télévision et de films hollywoodiens. Ceux-ci sont en fait assez créatifs.
Donnant la parole à son frontman, Jim Jarmusch laisse les Stooges avoir leur dû
Iggy a grandi dans une caravane, et il parle d’identifier le même modèle dans le véhicule de Lucille Ball de Vincente Minnelli « The Long, Long Trailer ». Jarmusch montre un extrait de « Les dix commandements » où Iggy décrit son attirance pour les anciens pharaons égyptiens. Il utilise un ancien film éducatif anti-drogue pour illustrer les souvenirs d’Iggy concernant son initiation à l’héroïne. Comme l’a souligné le critique Richard Porton, cette utilisation du found footage n’est en fait pas très éloignée du documentariste britannique Adam Curtis à l’esprit politique, même si Jarmusch a des objectifs moins élevés.
« Gimme Danger » comprend des entretiens avec la plupart des personnages majeurs impliqués dans la saga des Stooges – Jarmusch a eu la chance de parler au saxophoniste Steve Mackay et au batteur Scott Asheton, décédés au cours des deux dernières années, et d’obtenir des entretiens d’archives avec le guitariste/bassiste Ron Asheton, décédé en 2009 – mais c’est l’histoire d’Iggy. Heureusement, Iggy s’avère être un excellent raconteur. Jarmusch lui passe le micro et le laisse prendre le contrôle de la majeure partie du film.
La formation originale des Stooges n’a enregistré que deux albums ; une deuxième incarnation comprenant le guitariste James Williamson en a enregistré un troisième, « Raw Power », en 1973, avant d’imploser dans un désordre décrit au début de « Gimme Danger » et enregistré sur plusieurs albums live. Comme beaucoup d’artistes qui deviennent légendaires après leur mort, cette mince discographie a été complétée par une série interminable de collections de démos, dont la plupart ne valent pas la peine d’être vues, ainsi que par un coffret contenant toutes les prises enregistrées pour leur deuxième album, « Funhouse ». Cet album, qui mêle jazz et funk à leur ragoût garage-rock, représente peut-être l’apogée du groupe. Après sa sortie, le groupe part sur la route, jouant dans une série de festivals rock et gagnant progressivement en popularité malgré le manque de diffusion radio ou de soutien de la part des labels. Mais c’est à l’un de ces festivals qu’Iggy a essayé pour la première fois l’héroïne, et le groupe est rapidement devenu une débâcle. Criblé de changements constants de lineup, ils ont été abandonnés par Elektra Records en 1971 avant qu’un troisième album puisse être achevé.
« Gimme Danger » fait un cas pour les Stooges comme des avant-gardistes sérieux, pas seulement des bruiteurs. Iggy se souvient avoir acheté des albums de Sun Ra et de Pharoah Sanders alors qu’il travaillait chez un disquaire, ainsi que d’avoir joué de la batterie pour des musiciens de blues à Chicago. Les Stooges fumaient de l’herbe ensemble et écoutaient dans le noir la musique classique aventureuse de Harry Partch, interprétée sur les instruments inventés par le compositeur. Ils ont poussé plus loin les expériences bruitistes des premiers Who, du Jimi Hendrix Experience et du Velvet Underground (dont le multi-instrumentiste John Cale a produit leur premier album), mais leur vision du rock était nettement adolescente et du Midwest, pas arty ou virtuose. Pour un auditeur non averti, les paroles de leur premier album semblent vraiment stupides ; dans un monde où Philip Glass peut alterner entre deux notes sur un synthétiseur et appeler cela de la musique classique, la simplicité de « no fun, my babe/ no fun » est loin d’être stupide.
La mise en scène de Jarmusch ne rend peut-être pas entièrement justice à une musique aussi radicale sur le plan formel – notamment la deuxième face de « Funhouse », qui est pleine de bruits de forme libre et de squames de saxophone inspirées de John Coltrane – mais il sait comment s’effacer et laisser Iggy raconter sa propre histoire.
GIMME DANGER | Réalisé par Jim Jarmusch | Amazon Studios/ Magnolia Pictures | À l’affiche le 28 octobre | Film Society of Lincoln Center, 144-165 W. 65th St. | filmlinc.com
Laisser un commentaire