Billie Holiday

Charles Hewitt/Getty Images

Billie Holiday possède l’une des voix les plus distinctives de tous les temps ; son style très personnel continue d’inspirer les chanteurs des décennies après sa mort en 1959. Holiday elle-même a été inspirée par de grands musiciens qu’elle a entendus en grandissant, et ce sont ces influences qui l’ont aidée à devenir l’une des chanteuses les plus aimées de tous les temps.

Holiday est devenue célèbre après avoir enregistré « Strange Fruit », une chanson de protestation de 1939 sur les lynchages d’Afro-Américains. La voix obsédante offre une illustration brutale de son plus grand don – la capacité à transmettre des émotions.

Phil Schaap, conservateur du Jazz au Lincoln Center, dit que Holiday « parle à votre cœur. Elle capte votre oreille. Elle atteint votre esprit, et elle le fait avec une puissance émotionnelle qui, bien sûr, est géniale et dépasse les mots. »

La puissance émotionnelle de la voix de Holiday vient de la façon dont elle chante les mélodies. C’est une question de rythme et de phrasé, que Holiday a appris en écoutant les meilleurs.

Holiday est née à Philadelphie en 1915, et a été élevée à Baltimore. Jeune fille, elle aimait la musique, et ses idoles étaient Louis Armstrong et la chanteuse de blues Bessie Smith.

Pour écouter ces disques des années 1920, Holiday avait besoin d’un Victrola, et le seul endroit où elle y avait accès était le bordel d’Alice Dean, où, jeune fille, Billie travaillait à récurer les sols.

« Un Victrola était une grosse affaire à l’époque, et il n’y avait aucun salon dans les environs qui en avait un, sauf celui d’Alice », a écrit Holiday dans son autobiographie, Lady Sings the Blues. « J’y ai passé de nombreuses heures merveilleuses à écouter Pops et Bessie. Je me souviens de l’enregistrement de Pops de ‘West End Blues’ et comment il me gazait. C’était la première fois que j’entendais quelqu’un chanter sans utiliser de mots. »

La véritable influence vocale de Holiday est Louis « Pops » Armstrong. Elle a entendu ses numéros vocaux Hot Five, et est clairement une chanteuse inspirée par Armstrong.

Schaap a étudié de près l’influence d’Armstrong sur Billie Holiday. Il a démontré comment Holiday imite le phrasé d’Armstrong lors de ses émissions de radio à WKCR de l’Université de Columbia pendant une trentaine d’années.

« Vous devez vraiment l’entendre, c’est ce que vous devez faire », dit Schaap. « Le fait que je vous dise que le phrasé sur le rythme de Louis Armstrong est repris et utilisé dans le concept de Billie Holiday ne vous dit rien à moins que vous alliez réellement écouter leurs disques. Je voudrais que vous entendiez Louis Armstrong et Billie Holiday reprendre un refrain de ‘Yours and Mine’. « 

Comme un scientifique dans son laboratoire, Schaap, dans un studio WKCR, prend les versions d’Armstrong et de Holiday de la même chanson, enregistrée la même année, en 1937. Puis il ajuste les commandes de hauteur de la platine pour accélérer la voix d’Armstrong et ralentir celle de Billie, afin que leurs voix soient plus proches.

Schaap dit que si vous écoutez attentivement, vous pouvez entendre à quel point le phrasé est similaire – comment Holiday a littéralement appris à chanter et à swinguer en même temps d’Armstrong.

« Eh bien, c’était Billie Holiday faisant Louis Armstrong », dit Schaap. « Et je pense que vous pouvez l’entendre. Elle reçoit tellement de Pops. »

En 1949, elle a effectivement pu chanter avec lui.

Tout comme Holiday a appris en écoutant des chanteurs plus âgés, des générations de chanteurs plus jeunes ont appris en écoutant Holiday – de Frank Sinatra à Shelby Lynne.

La chanteuse Joni Mitchell dit que ses deux chanteuses préférées sont Edith Piaf et Billie Holiday en raison de la façon dont elles utilisent leurs dons techniques de chanteuses pour raconter des histoires significatives.

« Je pense que j’ai pris cela de Billie et Piaf, que beaucoup de soi-disant grands chanteurs aiment leurs notes plus que leur texte », dit Mitchell. « Et ces femmes n’oubliaient jamais ce qu’elles chantaient, si bien que la note passait presque au second plan par rapport au texte. Non pas qu’il y ait quelque chose de mal avec les notes choisies. Elles avaient toujours de la beauté, mais l’accent était mis sur le fait de raconter l’histoire avec le cœur. »

Holiday avait beaucoup d’histoires à raconter, et assez de chagrin pour remplir un livre de chansons : des années de dépendance à l’héroïne, un passage en prison fédérale et une série de relations abusives avec des hommes. Elle n’avait que 44 ans quand elle est morte.

Schaap dit que l’on a trop mis l’accent sur les aspects tragiques de la vie de Holiday, et pas assez sur les aspects glorieux de sa voix.

« Elle balance et invente », dit-il. « Elle innove. Elle peut composer à la volée, elle peut vous faire entendre la section rythmique si elle n’est pas là, et la faire mieux jouer si elle est là. Et je pense que c’est tout. Je pense que Billie Holiday est la plus grande. »