Hän määräsi vielä yhden kierroksen Accutanea – ja se sopi minulle, koska ainakin tiesin, että se toimisi. Tohtori Charlesin mukaan aknen uusiutuminen Accutanehoidon jälkeen ei ole epätavallista, vaikka lääkärit eivät tiedä, miksi joillakin ihmisillä akne uusiutuu ja toisilla ei.

Kahden kuukauden kuluessa siitä, kun otin Accutanehoidon uudelleen, ihoni puhdistui. Tulin niin onnelliseksi, että lopetin lääkitykseni kokonaan. Jälkikäteen ajateltuna olin niin innokas ratkaisemaan ongelman, että jokainen näkemäni pieni parannus tuntui elinikäiseltä parannukselta. Typerä minä.

Akneni palasi jälleen, ja kokeiltuani kaksi vuotta reseptivapaita tuotteita, joilla ei ollut juurikaan tuloksia, palasin pettyneenä ja turhautuneena tohtori Charlesin luo. Hänen ensimmäiset sanansa minulle: ”Sinulla ei tule olemaan täysin puhdasta ihoa, mutta voin auttaa minimoimaan arpia ja parantamaan ihosi yleistä ulkonäköä.” Sydämeni särkyi, koska kuulin, että minulla tulisi olemaan aknea koko loppuelämäni.

”Usein potilailla, joilla on pitkään jatkunut sitkeä kystinen akne, on perinnöllinen komponentti, ja heillä on yleensä suvussaan aknea”, hän sanoo. (Huomautus: äidilläni on täydellinen iho. Ugh.) ”Myös hormonaalisilla tekijöillä on yleensä merkitystä tämäntyyppisessä aknessa. Vaikka olisikin niin paljon helpompaa laittaa aknen aiheuttaja yhden muuttujan syyksi, akne on monimutkainen, eikä yhden tietyn aknen syyn tunnistaminen ole realistista.”

Koska akneni oli ajan mittaan hieman parantunut ja arpeutuminen oli ensisijainen ongelma, tohtori Charles määräsi kolmatta yritystäni varten jotakin Accutanea lievempää. Tällä kertaa hän käytti paikallisia voiteita, jotka toimivat, vaikka ne veivätkin jonkin aikaa. Hän määräsi ensin Tazoracia, joka on retinoidi, mutta se ärsytti ihoani. Sitten vaihdoimme Aczone-nimiseen tulehduskipulääkkeeseen. Aczonen lisäksi käytin myös paikallisesti käytettävää retinoidia nimeltä Retin-A.

”Retin-A lisää solujen vaihtuvuutta ja säätelee ihosolujen jakautumista”, hän selittää. Monet ihotautilääkärit kertovat, että akneen ei ole olemassa yhtä ainoaa ratkaisua, minkä vuoksi voi olla melko paljon kokeilua ja erehdystä löytää lääkkeiden yhdistelmä, joka toimii eikä aiheuta sietämättömiä sivuvaikutuksia. Käytin Aczone/Retin-A -cocktailia noin kuusi kuukautta, enkä huomannut mitään muutoksia, joten lopetin sen kokonaan.

Taisteltuani aknea vastaan kahdeksan vuotta luovutin.

Olin turhautunut ja raivoissaan. Minusta tuntui, että jos Accutane ja kaikki paikallishoitoaineet eivät tehoa akneni parantamiseen, mikään ei tehoa. Sanoin, että vitut siitä!

Kun lopetin hoidot, itsetuntoni romahti täysin. Olin aina kiinnittynyt siihen, että ihmiset katsoivat ihoani. Kun ihottumani puhkesi, pidin huolen siitä, että pysyin sisällä, jotta minua ei nähtäisi. Lakkasin käyttämästä meikkiä, koska se ei kuitenkaan peittänyt sitä. Olin niin kateellinen naisille, joilla oli upea iho. Nauroin heille, kun he sekosivat yhdestä tai kahdesta näppylästä, ja samalla toivoin, että olisin heidän kaltaisensa.

Silloin eräänä päivänä muistin, mitä tohtori Charles kertoi minulle siitä, ettei minulla koskaan ole täysin puhdasta ihoa. Jokin tuossa lausunnossa antoi minulle rohkeutta hyväksyä ihoni sellaisena kuin se oli. Kyllä, minulla oli suuria puhkeamisia. Kyllä, kasvoissani on arpia. Mutta tämä oli uusi normaalini. Aknearpeistani tuli taisteluhaavojani, enkä ole sen jälkeen katsonut taakseni.

Kun hyväksyin akneni, sillä ei ollut enää valtaa minuun.

Itse asiassa kystisen akneni hyväksyminen näytti itse asiassa auttavan sitä paranemaan. Viimeisen vuoden aikana ihoni on puhdistunut, vaikka en käytä mitään lääkkeitä. Minulle valkeni tätä artikkelia kirjoittaessani, että ehkä ihoni parani, koska asenteeni sitä kohtaan muuttui. En enää ahdistu finneistä. Ja luulen, että nyt toimii positiivinen takaisinkytkentä – vähemmän ahdistusta, vähemmän puhkeamisia; vähemmän puhkeamisia, vähemmän ahdistusta.