Olen aina ollut tapaturma-altis – kaatanut kahvia valkoisiin puseroihin tai särkenyt laseja koko ajan. Mutta se, mitä tapahtui tuona toukokuisena aamuna vuonna 2016, meni paljon tavallista kömpelyyttäni pidemmälle. Se oli tuhoisa onnettomuus, joka 25-vuotiaana muuttaisi elämäni ikuisiksi ajoiksi.

Sinä päivänä siskoni Althea ja minä olimme päättäneet lähteä hölkkäämään kanavaa pitkin lähellä yhteistä lontoolaista asuntoamme. Viiden minuutin päässä kotoa kompastuin omiin jalkoihini. Kaaduin sorapolulle, ja polttava kipu repi oikean jalkani läpi. Olin vääntänyt sen ja polvi oli mennyt sijoiltaan, ja jalkani oli taipunut hälyttävään kulmaan. Oletin, että se oli murtuma. En pystynyt liikkumaan, mutta tunsin itseni oudon rauhalliseksi, adrenaliini toimi kipulääkkeenä.

Kumpikaan meistä ei ollut ottanut puhelinta mukaansa, joten jouduimme odottamaan, että ohikulkija soittaisi ambulanssin; se tuntui tuntikausilta. Nyt taistelin jo tajuttomuutta vastaan ja olin tuskissani. Eräs mies tuli paikalle ja soitti puhelun, sitten hän katosi ja kertoi, että hänen piti ehtiä junaan. Emme voineet muuta kuin odottaa. Kuulin sireenin tulevan lähemmäs ennen kuin se hiipui. Lopulta tyttö ilmestyi. Hän soitti toiselle ambulanssille ja odotti kanssamme liputtaen sitä tieltä. Muistan nauraneeni ensihoitajien kanssa ja tunteneeni itseni positiiviseksi, vaikka sain maksimiannoksen morfiinia. He eivät osoittaneet merkkejä paniikista; luulin pääseväni kotiin sinä iltana.

Mutta muutamassa tunnissa olin tehohoidossa. Oikeassa jalassani ei ollut pulssia. Vammojeni vakavuus ällistytti kaikki. Kirurgini on sittemmin kertonut minulle, että kun hänet piipattiin A&E:stä sinä aamuna, hän luuli, että joku oli tehnyt virheen – hän ei uskonut, että niin pahat vammat olisivat voineet johtua matkasta. Kaatumiseni jälkeen veri ei päässyt kulkemaan jalkaani, mikä johti sietämättömään tilaan nimeltä lokerosyndrooma, jossa valtimoiden tukkeutuminen pysäyttää verenkierron. Kolmen pitkällisen leikkauksen jälkeen, joissa yritettiin käynnistää verenkierto uudelleen, olin vaarassa sairastua sepsikseen.

Kun minulle kerrottiin, että menettäisin jalkani, tunsin vain pelkoa. Muistan, kuinka kirurgit keskustelivat siitä, amputoitaisiinko jalka polveni ylä- vai alapuolelta, ja katselin ikään kuin se tapahtuisi jollekin toiselle. Kun he kysyivät minulta, mitä ajattelin, räpyttelin kyyneleitä. ”Pyydän”, pyysin, ”olen 25-vuotias. Säästäkää vain niin paljon jalastani kuin voitte.” Vilkaisin viimeisen kerran oikeaa jalkaani; varpaankynnet oli maalattu punaisiksi, iho värjäytynyt siniseksi. Siinä vaiheessa minulla oli jo niin paljon kipua, että halusin sen vain loppuvan.

Kuuden viikon sairaalahoidon jälkeen muutin takaisin vanhempieni kotiin Kentiin. Vietin neljä kuukautta pyörätuolissa odottaen polveni paranemista, ennen kuin saisin jalkaproteesin. Psyykkinen tilani heikkeni. Vihasin sitä, miten muut näkivät minut, niitä sääliviä hymyjä pyörätuolissa istuvalle tytölle.

Lokakuussa 2016 pääsin amputoitujen kuntoutukseen erikoistuneeseen kuntoutuskeskukseen, jossa aloitin fysioterapian, toimintaterapian ja neuvonnan ohjelman. Ensimmäisen proteesijalkani saaminen oli käännekohta. Se oli raskas ja hankala, ja olin aluksi kauhuissani. Mutta kun katson videota ensimmäisistä huterista askelistani, valo silmissäni on erehtymätön. Pystyssä seisomisen fyysisyydessä, kirjaimellisesti yhden jalan asettamisessa toisen eteen, oli jotain, mikä muutti ajattelutapaani.

Kolme kuukautta myöhemmin muutin takaisin Lontooseen, sain vähitellen takaisin itsenäisyyteni ja aloitin vaiheittaisen paluun toimittajan työhön. Elämä oli muuttunut – mutta ei ehkä niin rajusti kuin olin pelännyt. Liikkuminen kuluttaa valtavasti energiaa, ja vaikka minulla on edelleen vilkas sosiaalinen elämä, olen oppinut kuuntelemaan kehoani; hidastamaan vauhtia silloin, kun se on tarpeen.

On päiviä, jolloin suru painaa raskaasti, mutta positiiviset asiat ovat useimmiten negatiivisia asioita tärkeämpiä. Olen kokeillut asioita, joita en olisi ikinä uskonut kokeilevani: villiuintia, kiipeilyä O2-areenalla ja juoksemista terällä, joka on samanlainen kuin paralympialaisten käyttämä. Olen ostanut asunnon, löytänyt poikaystävän ja julkaisen tässä kuussa ensimmäisen romaanini Five Steps To Happy, joka kertoo amputoidun matkasta toipumiseen.

Kävelen joka vuosi onnettomuuden vuosipäivänä kanavaa pitkin. Juoksen siellä joskus myös, mutta tuntuu erityisen koskettavalta seistä paikalla, jossa kaikki muuttui, ja muistuttaa itseäni siitä, kuinka onnekas olen. Oma polkuni on ehkä muuttanut suuntaa, mutta horisontti on valoisa. Terä pomppii, sydän sykkii, en ole koskaan tuntenut olevani näin elossa.

– Onko sinulla kokemusta jaettavaksi? Sähköposti [email protected]

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{{text}}{{{/cta}}
Muistuta toukokuussa

Hyväksytyt maksutavat: Visa, Mastercard, American Express ja PayPal

Olemme yhteydessä muistuttaaksemme sinua osallistumisesta. Odota viestiä postilaatikkoosi toukokuussa 2021. Jos sinulla on kysyttävää osallistumisesta, ota meihin yhteyttä.

  • Jaa Facebookissa
  • Jaa Twitterissä
  • Jaa sähköpostitse
  • Jaa LinkedInissä
  • Jaa Pinterestissä
  • Jaa WhatsAppissa
  • Jaa Messengerissä