Los supervivientes y los preparadores del fin del mundo -que antes se consideraban marginales- son cada vez más frecuentes. Además de un popular programa de televisión sobre los preparadores, cada vez más «gente normal» está preparando bolsas para eventos que van desde huracanes hasta apagones y disturbios civiles. Ahora, con la pandemia del COVID-19, la gente que tiene un lugar bien surtido para salir de apuros empieza a parecer clarividente. En su nuevo libro, Bunker: Preparing for the End Times (Scribner, agosto), Bradley Garrett -autor y aventurero mundial- explora las comunidades de todo el mundo que se preparan para el apocalipsis y comparte una perspectiva interna sobre por qué y cómo se preparan para lo inesperado, y una mirada de cerca a sus variados alojamientos. En este extracto, comparte cómo es la vida dentro de uno de esos búnkeres.
El Survival Condo de Kansas -el búnker privado más lujoso y sofisticado del mundo- fue en su día un silo de misiles del gobierno estadounidense durante la Guerra Fría. Construido a principios de la década de 1960 con un coste aproximado de 15 millones de dólares para el contribuyente estadounidense, fue una de las 72 estructuras de silos de misiles «reforzados» construidos para proteger un misil balístico intercontinental (ICBM) con punta nuclear 100 veces más potente que la bomba lanzada sobre Nagasaki (Japón). Muchos de estos silos fueron volados y enterrados tras décadas de desuso. Pero no todos.
Larry Hall no fue el primero en reutilizar una de estas reliquias de la Guerra Fría. Pero el suyo es posiblemente el más asombroso. Ex contratista del gobierno, promotor inmobiliario y preparador para el juicio final con un máster en negocios, primero planeó construir un centro de datos en un silo, pero rápidamente se dio cuenta de que había otro mercado emergente en la preparación para el juicio final para los súper ricos.
Hall compró el silo de 197 pies de profundidad por 300.000 dólares, y lo transformó en un agujero de lujo de 15 pisos, donde una comunidad de hasta 75 personas puede soportar un máximo de cinco años durante un evento del juicio final. Cuando pase el evento, los residentes esperan poder resurgir en el mundo postapocalíptico para reconstruirlo.
No es tan difícil imaginarse viviendo bajo tierra en un entorno que pueda sostener la vida, técnicamente. Los elementos básicos de la supervivencia que se encuentran en la parte inferior de la pirámide de la jerarquía de necesidades del psicólogo Abraham Maslow de 1943 -alimentación, agua, refugio y seguridad- son relativamente fáciles de proporcionar durante un encierro a corto plazo. Lo que supone un reto mayor es crear un entorno psicológica y socialmente tolerable, para que los miembros de esta nueva comunidad troglodita no se maten entre sí. Y la creación de dicho entorno era fundamental para la visión que Hall tenía de la vida en el Condominio de Supervivencia.
Durante los primeros días de la Guerra Fría, los gobiernos, los militares y las universidades llevaron a cabo numerosos experimentos para ver cuánto tiempo podía resistir la gente atrapada bajo tierra. En total, a principios de la década de 1960, unas 7.000 personas se ofrecieron como voluntarias para ser encerradas en espacios con grupos que iban desde el tamaño de una familia hasta más de 1.000 personas, como parte de los intentos del gobierno estadounidense de evaluar el impacto psicológico/conductual en las personas y las comunidades. Aunque estos estudios aportaron información interesante, todos tenían numerosas deficiencias. Dos eran claramente evidentes: eran para un periodo de tiempo determinado y la gente sabía que eran una representación. Si tales estudios querían evaluar realmente el impacto psicológico de la vida en un búnker, tendrían que adoptar un realismo que era claramente imposible de simular.
Hall, sin embargo, pensaba que había encontrado una solución a estos dos posibles obstáculos. La clave del bienestar bajo tierra, me dijo, podría consistir en crear una ilusión de vida «normal», sobre la tierra, antes del evento. «Así que», dijo Larry, «tendremos gente horneando pan y haciendo café, la gente puede anunciar su clase de yoga en la pizarra de la cafetería y vamos a apilar esta vitrina de delicatessen llena de tres especies diferentes de tilapia que se cultivan en la instalación acuapónica de al lado». Los nitratos de los excrementos de los peces fertilizarían la tierra para las plantas de la instalación acuapónica certificada por la FDA. Los productos frescos de aquí acabarían en la tienda general. La materia vegetal sobrante, las cabezas y las espinas de los peces se pasarían por una trituradora para convertirse en alimento para los perros y gatos de los residentes, incluido el gato de Larry, Lollipop, que ahora vagaba felizmente por el silo situado cuatro pisos por encima de nosotros.
«Es fundamental que animemos a la gente a venir a comprar y a hacer vida social», decía Larry, «porque obviamente todo lo que hay aquí ya está pagado». El dinero, en otras palabras, no tendría ningún valor en el Condominio de Supervivencia. Y menos mal, ya que los precios de la compra del condominio inducen a la quiebra. Los apartamentos de media planta costaban 1,5 millones de dólares; los de planta completa, 3 millones; y un ático de dos niveles y 3.600 metros cuadrados se había vendido por 4,5 millones. En total, 57 personas vivirían en 12 apartamentos, cada uno de los cuales pagaría 5.000 dólares más al mes en concepto de cuotas de la comunidad de vecinos. Uno de estos apartamentos, comprado con dinero en efectivo, estaba diseñado para que pareciera una cabaña de madera, con un altillo que miraba a una chimenea falsa flanqueada por una pantalla 4K con seis imágenes de una cordillera nevada.
Ninguno de los que compraron el proyecto residía actualmente. Como era de esperar, los compradores se mostraron esquivos y reservados. Uno de ellos era Nik Halik, un australiano de Melbourne (Australia) que se autodenomina aventurero y estratega de la riqueza. Otro, Tyler Allen, promotor inmobiliario de Florida, había sido citado en The New Yorker diciendo: «No te ponen papel de aluminio en la cabeza si eres el Presidente y vas a Camp David. Pero sí te ponen papel de aluminio en la cabeza si tienes los medios y tomas medidas para proteger a tu familia en caso de que ocurra un problema». Ambos, claramente, tenían los medios.
En el nivel 11, a unos 165 pies bajo tierra, visitamos un condominio de 1.800 pies cuadrados bien equipado. Había tenido la misma sensación al entrar en una habitación de una cadena de hoteles limpia y predecible. El apartamento tenía una alfombra con estampado del suroeste, un cómodo juego de salón blanco y una chimenea eléctrica de piedra con un televisor de pantalla plana montado sobre ella. Una encimera de mármol se extendía hasta una barra que separaba el salón de la cocina, repleta de electrodomésticos de alta gama. Miré a una de las ventanas y me sorprendió ver que fuera estaba oscuro. Mi reacción instantánea y fisiológica fue suponer que debíamos estar bajo tierra durante más tiempo del que pensaba. Entonces me di cuenta de mi error.
«Te he pillado», dijo Hall, riendo. Cogió un mando a distancia y encendió una señal de vídeo que se transmitía a la «ventana», una pantalla LED instalada verticalmente. La escena que se mostraba era la vista desde la entrada frontal, a nivel de superficie, del condominio. Era de día, había brisa y estaba verde. Podía ver mi coche aparcado a través de las ramas crujientes de un roble. A lo lejos, el centinela camuflado estaba en el mismo lugar que cuando llegamos. Pero no estaba claro cuándo se había grabado el vídeo; tal vez había un lapso de tiempo y yo estaba viendo un pasado pregrabado que estaba convencido de que era el presente. La idea me hizo sentir una punzada de inquietud en la columna vertebral. El Condominio de Supervivencia era una cápsula, destinada a excluir las dificultades de una superficie hostil. Crear una ilusión de realidad a través de las pantallas era necesario para mantener la estabilidad después de un evento, y era claramente parte del plan de Larry para mantener el orden.
«Las pantallas pueden cargarse con material o tener una transmisión en vivo», dijo Larry. Fue un comentario que me hizo comprender lo mucho que el condominio Survival dependía de que Larry estableciera las reglas y controlara las experiencias de la gente bajo tierra. Tras el cierre, el sentido del contexto, de la realidad, de lo que ocurría en la superficie -si el mundo se había acabado o no- de los demás ocupantes estaba totalmente en manos de Larry. «Sin embargo, la mayoría de la gente prefiere saber qué hora es que ver una playa en San Francisco», dijo despreocupadamente, y volvió a apagar la señal. La pantalla se quedó en blanco.
«Lo que la psicóloga que contratamos me inculcó fue que mi trabajo como promotor era hacer que este lugar fuera lo más normal posible», me dijo Larry. «Ella trabajó en ese proyecto ,» dijo Hall. «Revisó todo con meticuloso detalle. Incluso las luces LED del búnker están ajustadas a 3000 grados Kelvin para evitar la depresión. La gente quiere saber por qué los residentes necesitan todo este «lujo»: el cine, el rocódromo, el tenis de mesa, los videojuegos, el campo de tiro, la sauna, la biblioteca y todo lo demás, pero lo que no entienden es que no se trata de lujo. Estas cosas son clave para la supervivencia. Si no tienes todas estas cosas incorporadas, tu cerebro lleva la cuenta del subconsciente, y empiezas a tener diversos grados de depresión o fiebre de cabaña»
Larry amplió su tema. «De hecho, todo el mundo necesita trabajar en general. La gente que está de vacaciones tiene constantemente tendencias destructivas. Eso es simplemente la naturaleza humana. Hay que tener una jornada laboral mínima de cuatro horas y rotar los trabajos, para que la gente no se aburra y rompa cosas», dijo. «Hay que tener comida y agua de buena calidad y que todo el mundo se sienta seguro y con la sensación de estar trabajando juntos por un objetivo común. Esto tiene que funcionar como un crucero en miniatura».
Deja una respuesta