Por qué es tan difícil leer un libro ahora mismo, explicado por un neurocientífico

Algo que he oído con bastante frecuencia durante la pandemia es: «No puedo leer más». Eso se debe sobre todo a que escribo una columna de recomendaciones en la que emparejo a la gente con libros que se adaptan a sus estados de ánimo, y el estado de ánimo en el que se encuentra mucha gente ahora mismo es «aterrorizado, enfadado y triste», lo que hace que les resulte difícil concentrarse en algo, incluso en un libro.

Para las personas que están acostumbradas a autocalmarse con una novela favorita, la imposibilidad de leer es una pérdida. Una pérdida pequeña, teniendo en cuenta la magnitud de la tragedia a la que nos enfrentamos ahora, pero una pérdida al fin y al cabo. Así que quise averiguar más sobre por qué el estado de ansiedad constante en el que vive tanta gente ha dejado a muchos de nosotros sin poder leer.

Llamé a Oliver J. Robinson, neurocientífico y psicólogo del Instituto de Neurociencia Cognitiva del University College de Londres. Robinson estudia la neurociencia de la ansiedad y la depresión, y aceptó explicarme lo que sabemos sobre cómo afecta la ansiedad al funcionamiento de nuestro cerebro. Nuestra conversación abarcó la diferencia entre el miedo y la ansiedad, por qué la incertidumbre nos resulta tan desagradable y por qué la pandemia de coronavirus es lo más incierto que se puede imaginar.

Esta entrevista ha sido ligeramente editada por motivos de longitud y claridad.

Constance Grady

Así que, anecdóticamente, mucha gente me dice que está teniendo problemas para leer o para dedicarse a otros pasatiempos que requieren concentración, y parece que esa incapacidad está relacionada con lo ansiosa que está la gente debido a la pandemia. Entonces, ¿cómo afecta la ansiedad a nuestra capacidad de atención?

Oliver J. Robinson

Para ser sincero, no lo sé realmente y tampoco lo sabe nadie. Cualquiera que pretenda saber algo definitivamente no está siendo honesto con usted. Pero hay algunas cosas que podemos decir sobre la ansiedad en general.

Una es que es algo normal que todos sentimos de vez en cuando. Es adaptativa, con lo que quiero decir que suele ser, en la mayoría de las circunstancias, algo bueno que te ayuda a evitar daños y a alejarte de cosas malas. El ejemplo clásico es volver a casa en la oscuridad. Estás ansioso, estás excitado: Eso significa que es más probable que te fijes en la sombra que se mueve en la esquina, que crees que puede ser un asaltante pero que en realidad es sólo un árbol. Eso es útil, porque si fuera un asaltante, estarías preparado para huir, y podrías escapar. Todo el mundo siente eso de vez en cuando, y mucha más es la gente que lo siente ahora mismo, porque es una cosa adaptativa normal.

También hay ansiedad patológica. Puedes entrar en todo tipo de cuestiones difíciles cuando empiezas a preguntar qué es patológico, pero a grandes rasgos: Es cuando se llega al punto de ser incapaz de hacer cosas que normalmente harías, con más frecuencia de la que te gustaría. Probablemente la mejor manera de describirlo es que una persona reconozca en sí misma que su ansiedad le hace tener dificultades para concentrarse, para dormir, etcétera, etcétera. Entonces pasa de ser algo adaptativo, normal y útil a algo que es un poco más patológico.

Pero por supuesto no es realmente un binario; hay matices de gris en todas partes. Hay una especie de heurística vaga, pero si estás caminando a casa en la oscuridad, y te sientes ansioso, eso debería disiparse. Si te sientes ansioso y luego llegas a casa y te quedas ansioso, y luego te quedas ansioso durante la próxima semana, eso probablemente no es útil. Es entonces cuando se puede considerar patológico. Pero en general, la ansiedad es algo normal, adaptativo y útil.

Constance Grady

¿Hay alguna definición de ansiedad que podamos utilizar aquí?

Oliver J. Robinson

Los investigadores de animales son buenos en las definiciones operativas porque pueden controlar el entorno muy bien, y hacen una definición de ansiedad que creo que es bastante útil. Es una distinción entre el miedo y la ansiedad, que son ambas respuestas a cosas negativas.

El miedo se refiere a algo que es predecible y que puedes entender. Sabes lo que es, sabes cuando empieza, sabes cuando termina. Está contenido. Si tengo miedo a las arañas y veo una araña delante de mí, entonces puedo verla, no me gusta, me asusta… pero entonces alguien pone un vaso sobre la araña y la saca de la habitación. Y entonces sé que ha desaparecido, y ya no muestro una respuesta de miedo. Eso es el miedo.

La ansiedad tiene que ver con la incertidumbre. No hay principio ni final. No se puede ver. No hay restricción espacial o temporal. Así que si yo tuviera fobia a las arañas y me pusieras en una habitación y me dijeras: «Hay una araña en algún lugar de esta habitación», estaría mostrando una respuesta de ansiedad. No puedo ver la araña, pero sé que está ahí.

Basado en esta definición, proveniente del trabajo con animales con descargas eléctricas y cosas así, la ansiedad tiene que ver con la incertidumbre. Si no puedes ver algo, no sabes cuándo va a terminar, no sabes lo suficiente sobre ello, simplemente muestras una respuesta de larga duración.

Desde una perspectiva neurobiológica, el miedo y la ansiedad son procesados por diferentes circuitos dentro del cerebro. Hay varias neurotransmisiones asociadas a ellos, y puedes cambiar selectivamente uno o el otro. Y si se cambia la respuesta de miedo de un animal, no necesariamente se elimina su respuesta de ansiedad, o viceversa. Una vez más, hay matices, pero eso es una heurística aproximada.

¿Entonces qué tiene la ansiedad? El hecho de que no termine significa que el sentimiento es prolongado. Con la respuesta de miedo, ves la araña y viene y se va. Pero la ansiedad no tiene esa limitación. Por lo tanto, gran parte de la recuperación de la ansiedad y el intento de evitar la sensación de ansiedad consiste en tratar de resolver esa incertidumbre.

Constance Grady

Lo que nos lleva a la incertidumbre de la pandemia, ¿verdad?

Oliver J. Robinson

La pandemia en la que estamos es lo más incierto posible. No sabes cuándo va a terminar, ni si la vas a padecer. Ni siquiera sabes qué es, en realidad. Y de repente, todo en tu entorno es peligroso. Los pomos de las puertas son peligrosos. Otras personas son peligrosas. Es la cosa más incierta.

También es completamente incontrolable. No puedo controlar si otra persona va a trotar hacia mí en el otro lado de la calle.

Pero lo que sí puedo hacer es buscar información. Puedo entrar en Twitter, puedo entrar en internet, puedo buscar sin parar, intentando resolver esta incertidumbre.

El problema es que nunca lo vas a resolver realmente. No es que mañana alguien vaya a decir: «Aquí está la solución al coronavirus. Aquí está la vacuna». Lo que estamos haciendo es tratar de resolver esta incertidumbre que es irresoluble.

Y al final, sólo estás promoviendo esta ansiedad. Estás tratando de encontrar la respuesta; no puedes encontrar la respuesta; escuchas sobre esta teoría de la conspiración, esa teoría de la conspiración. Sólo empeora y empeora y empeora.

¿Entonces por qué la gente tiene dificultades para concentrarse? Esa es parte de la explicación: Están tratando de resolver una incertidumbre que es irresoluble.

Constance Grady

Quizás esta no sea una pregunta con respuesta, pero ¿hay alguna parte específica de la función cognitiva que esté clásicamente alterada por la ansiedad?

Oliver J. Robinson

Si nos fijamos en los criterios de diagnóstico clásicos, hay cosas como que la memoria a corto plazo puede ser problemática. La concentración, que a grandes rasgos es un poco de todo: un poco de control cognitivo, un poco de función ejecutiva, etcétera, etcétera. Pero un problema de los trastornos psiquiátricos en general es que no hay una sola cosa. Hay tantos diagnósticos como personas.

Una persona puede tener dificultades para recordar cosas, o puede tener dificultades para mantenerse en la tarea, o puede tener dificultades para no centrarse en cosas negativas. Mientras que otra persona tiene un sabor completamente diferente. Así que es muy difícil decir, «Esta función se ve afectada por la ansiedad.»

Pero hay algunas cosas generales. Cosas como la memoria de trabajo. Uno de mis estudiantes está trabajando en la percepción del tiempo, lo rápido que crees que se mueven las cosas. Ha demostrado en su doctorado y en un millón de estudios diferentes que la ansiedad hace que el tiempo se mueva rápido.

Pero de lo que estamos hablando aquí es de un pequeño cuadrado en una pantalla. La diferencia entre dos cosas y cinco segundos. Si eso escala a algo como «estoy en un accidente de coche y todo parece que se mueve muy rápido», eso es un salto inferencial. Que a los psicólogos les encanta hacer, pero los psicólogos honestos no deberían.

Eso es cierto para todas estas otras funciones cognitivas también. Cuando hablo de la memoria de trabajo, no hablo de «oh, mierda, dónde están mis llaves». Estoy hablando de un estudio en el que pides a la gente que memorice seis dígitos diferentes, siete dígitos diferentes, ocho dígitos diferentes. Lo cual es un ambiente artificial.

La otra cosa que nubla todo esto es, la enfermedad psiquiátrica en general – ya sea algo como la psicosis, el trastorno bipolar, la ansiedad, que todos en la cara de ella son muy diferentes – todos ellos tienen sabores similares de efecto en un nivel cognitivo amplio. Tienen una especie de efecto amortiguador.

Eso podría tener que ver con la condición psiquiátrica, pero probablemente no. Probablemente tiene que ver con otros factores de confusión. La insalubridad mental también se asocia con la pobreza y el estatus socioeconómico y otras cosas.

Así que es difícil señalar realmente una cosa que la ansiedad está haciendo que sea difícil hacer una cosa. La ansiedad de una persona es completamente diferente a la ansiedad de otra persona. Pero a grandes rasgos, hay muchas cosas que parecen un poco perjudicadas.

Por otro lado, hay muchas cosas que están un poco mejoradas. Volviendo a la idea de que la ansiedad es una función adaptativa, la ansiedad promueve la capacidad de detectar información destacada. Cuando te sientes ansioso, estás más preparado para notar ese movimiento en la esquina, lo cual no es un impedimento. Es una facilitación. Eso es porque la ansiedad es este estado adaptativo que promueve la evitación del daño.

Es más rápido huir o trabajar en la planificación espacial, por lo que la memoria de trabajo espacial de la gente mejora, pero entonces su área de memoria de trabajo verbal podría estar un poco deteriorada. Quién sabe por qué, pero una especie de explicación a mano alzada podría ser que se trata de un vaivén: Eres mejor recordando espacios, pero eres peor recordando listas aleatorias de dígitos. Pero mentiría si intentara decir que esto es lo que es la ansiedad, y que por eso la gente tiene dificultades para concentrarse. Lo siento!

Constance Grady

No, esto tiene mucho sentido, gracias, aunque no esté ordenado en 500 palabras.

Oliver J. Robinson

La idea de certeza/incertidumbre creo que es bastante general. En pocas palabras: Tratar de resolver la incertidumbre en un tiempo incierto es imposible. Y es ansiógeno en sí mismo.