Las colas de los animales y las historias que cuentan Imagen
Ilustración de Adelaide Tyrol

Cualquiera que haya compartido su hogar con un perro o un gato ha aprendido algo sobre el silencioso lenguaje de las colas. Los animales salvajes y domésticos pueden utilizar las colas para todo, desde la comunicación hasta el cortejo, desde el equilibrio hasta la locomoción, y desde la defensa hasta el espantar moscas. Las colas pueden ser cortas o largas y pueden ser peludas, emplumadas o desnudas.

El movimiento fácil de la cola de un perro expresa amabilidad, mientras que una cola metida muestra sumisión. El miedo o la agresividad es una cola enroscada hacia abajo. Una cola alta y tensa señala el estatus de alfa; lo mejor es «salir de allí con la cola alta». Por otro lado, un gato saluda manteniendo la cola recta. Una cola de miedo se hincha y se mantiene erguida (piense en un gato de Halloween). Los gatos que duermen mueven la cola cuando sueñan. Un gato amistoso que se frota contra tu pierna está utilizando el olor de las glándulas de la base de su cola para marcarte como su propiedad. La mayoría de los propietarios pueden identificarse con esta típica actitud gatuna.

Los félidos salvajes (como los gatos monteses y los linces), y los cánidos (como los zorros y los coyotes), también tienen glándulas aromáticas en la superficie superior de sus colas. Los mismos músculos que hacen que el pelaje se mantenga erguido exprimen un compuesto proteico odorífero sobre la superficie de la piel. Los animales utilizan este olor para comunicar información, desde los límites del territorio hasta la disposición a aparearse. Estas glándulas son la fuente, por ejemplo, del olor almizclado que los zorros rojos y grises dejan en los bosques durante la temporada de apareamiento.

Muchos otros animales utilizan sus colas para comunicarse de otras maneras. Todo el mundo sabe que hay que correr cuando una mofeta levanta la cola para advertir de una inminente pulverización, y que el ominoso traqueteo de la cola de una serpiente de cascabel presagia una mordedura venenosa. Los zorros y los ciervos de cola blanca utilizan sus colas para señalar el peligro; la cola marrón de un ciervo muestra su parte inferior blanca como alerta. Los castores anuncian una amenaza con un fuerte golpe de cola en la superficie del agua, y almacenan reservas de grasa en sus colas para el invierno.

Otras colas también cumplen funciones más allá de la comunicación. El anillado de un mapache actúa como camuflaje al romper el largo perfil visual de su cola. Las largas y tupidas colas de los zorros y las ardillas grises permiten a estas criaturas activas en invierno acurrucarse y envolverse en una acogedora manta aislante. Las ardillas listadas, sin embargo, duermen la mayor parte del invierno en un estado de letargo, escondidas en lo más profundo de sus madrigueras, a una profundidad de entre 3 y 4 metros. Sus bonitas colas, de entre 3 y 5 pulgadas, no tienen un pelaje exuberante y no desempeñan un papel crucial como aislante.

Algunas colas sirven como una especie de quinta extremidad. Los zorros utilizan su cola para equilibrarse cuando corren y como contrapeso cuando se abalanzan sobre su presa. Las ballenas, las nutrias y los peces ondulan sus colas para propulsarse. Las colas prensiles, como las de los monos, las zarigüeyas y los pangolines (parientes escamosos de los osos hormigueros), permiten a los animales agarrarse a las ramas y colgarse de los árboles. La cola de la zarigüeya puede estar desnuda y ser áspera para poder agarrarse bien.

A falta de un apéndice de la cola, las aves emplean las plumas de la cola para todo, desde las maniobras aéreas hasta los elaborados rituales de cortejo, como el exuberante despliegue de la cola del pavo salvaje. Las plumas extra rígidas de la cola de los pájaros carpinteros actúan como un apoyo que los mantiene erguidos cuando se posan verticalmente en el tronco de un árbol.

Aunque los humanos hemos perdido la cola, el cóccix -o «rabadilla»- permanece. El cóccix, una cola vestigial situada al final de la columna vertebral, está compuesto por entre tres y cinco vértebras fusionadas y nos ayuda a mantenernos erguidos cuando estamos sentados.

¿Pero por qué las colas de algunos animales salvajes, como el gato montés y el lince, apenas existen? Los científicos postulan que los gatos monteses ancestrales experimentaron una anomalía genética durante la evolución que persistió a lo largo del tiempo, aunque no tuviera ningún valor especial para la supervivencia. O tal vez este depredador solitario simplemente no necesita una cola larga para una comunicación matizada.

Las colas revelan algo del mundo interior de los animales y, sin embargo, gran parte de sus movimientos peludos y su sinuosidad silenciosa sigue rodeada de misterio.

Michael J. Caduto es un autor, ecologista y narrador que vive en Reading, Vermont.

Descargar el artículo