Los turistas visitan una feria de linternas que marca el Año de la Rata en el Jardín Yuyuan en Shanghai el 13 de enero de 2020.

¿Cuándo una rata no es una rata? Cuando es un ratón, excepto en China y Japón, donde la palabra para rata y ratón es idéntica. Laoshu, en chino, y nezumi, en japonés, son palabras polivalentes para designar a la pequeña criatura peluda que corretea por las cocinas y los graneros desde tiempos inmemoriales.

La rata es el primer animal del zodiaco chino, no por su tamaño ni por su poder, sino por su ingenio, ya que se subió a un buey para ganar una carrera contra 12 impresionantes contendientes. Tiene una imagen generalmente positiva, como símbolo de la fertilidad, e incluso sus connotaciones negativas de astucia, sigilo y autoconservación tienen un lado positivo.

En Occidente, la división lingüística en ratón y rata ha tendido a dar una imagen más favorable al más pequeño de los dos. Las ratas son las primeras en abandonar un barco que se hunde, pero un ratón alegre y chillón es la mascota titular de Disneylandia. Las ratas se asocian con la suciedad y la infestación, pero los ratones son simpáticos y se tienen como mascotas. (En realidad, las ratas también son buenas mascotas, pero tienen un problema de imagen.)

Antes de la Fiesta de la Primavera de este año, el brote de neumonía en Wuhan, provincia de Hubei, ha ensombrecido el ambiente festivo en todo el país. Y los expertos sanitarios indican que la nueva cepa de coronavirus puede proceder de animales salvajes, por ejemplo, ratas de bambú. Esto puede empañar la «imagen de las ratas», ya que la muerte negra sigue rondando por la mente de la gente.

En ningún lugar es más oscura la imagen de las ratas que en la Edad Media. Se les culpa de la peste negra. Pero, ¿es esto históricamente exacto? National Geographic emitió un programa en 2018 en el que sugería que las pulgas y los piojos, y no las ratas, eran un vector más probable de la epidemia, al menos según los modelos informáticos.
Incluso hoy, una búsqueda aleatoria de «ratas frente a ratones» en Google hace aparecer una larga lista de exterminadores y técnica de control de plagas. Una búsqueda en Baidu, por el contrario, trae en su mayoría referencias culturales, explicando cómo ambos difieren en apariencia, de acuerdo con el uso del idioma inglés.

Como si la asociación con la plaga durante siglos no fuera suficiente, el franco líder estadounidense ha revivido el uso de la rata en los ataques políticos, fustigando a Baltimore, una ciudad de Maryland, el distrito del afroamericano Elijah Cummings, como un «asqueroso desastre infestado de ratas y roedores».

Y se ha producido un inquietante repunte de la charla política intolerante, desde los agitadores separatistas hasta los políticos reaccionarios, denigrando a ciertos grupos mediante el uso de palabras con una historia problemática, como «infestado de ratas» y «alimañas».

El año pasado, una caricatura del Daily Mail, con sede en el Reino Unido, representaba a «terroristas y ratas» musulmanas que portaban armas y se colaban a través de una frontera, lo que provocó inmediatamente la controversia.

Las ratas tienen mala reputación. Incluso representadas por una bailarina de ballet, un Rey Rata es algo aterrador, como saben los niños al ver El Cascanueces de Tchaikovsky. El gobernante villano que lucha contra un príncipe justo se llamaba «Mausekonig» o «Rey Ratón» en el original alemán.

Para el oído de los angloparlantes, por supuesto, Mouse King suena mejor.

Considere Stuart Little de E.B. White, la historia de 1945 sobre un ratón blanco privilegiado adoptado por una familia amorosa en Manhattan, Nueva York. Las variaciones de «ratón de ciudad y ratón de campo» aparecen por toda Europa, y no es de extrañar que la popular pareja se remonte a Esopo, que también escribió el famoso libro El león y el ratón.

Hay ratones cortesanos, como Reepicheep el cortés, un ratón parlante de capa y espada en la serie Las crónicas de Narnia de C.S. Lewis, y está la ordenada Sra. Tittlemouse, una creación limpia y mimosa de Beatrix Potter. Y las hermanas March en Mujercitas de Louisa May Alcott tienen un ratón como mascota llamado Scrabble.

No hace falta decir que Hollywood está en el juego. Está American Tail, una parábola repleta de juegos de palabras sobre Mousekewitzes, una familia de ratones ruso-judíos que buscan una nueva vida en las costas de Estados Unidos, y está la película de animación Ratatoille, que presenta a Remy, una rata idealista (¡una rata!) que quiere ser chef.

Geronimo Stilton es un personaje de libros infantiles con un apellido cursi. De ratones y hombres, de John Steinbeck, trata enteramente de hombres, no de ratones, pero el título se inspiró en un poema de Robert Burn, To a Mouse, que habla de la locura de las criaturas que maquinan.

Flores para Algernon, de Daniel Keyes, es un oscuro cuento de 1959 en el que la muerte de un ratón experimental presagia el fallecimiento del paciente humano en pruebas de medicamentos. Mrs. Frisby and the Rats of NIMH, una trilogía de Robert O’Brien y posteriormente de su hija Jane Leslie Conly, explora el mundo de los animales experimentales que adquieren inteligencia.

Cuando la carrera espacial se puso en marcha, se pusieron todo tipo de animales encima de los cohetes para ver cómo les iba en el espacio; la mayoría de ellos nunca regresaron. En 1972, la NASA envió ratones a la última misión Apolo. Llamados Fe, Fi, Fo, Fum y Phooey, completaron la asombrosa cifra de 75 órbitas a la Luna. Todos los ratones, excepto uno, regresaron sanos y salvos al planeta, tras lo cual el resto fue disecado rápidamente.

Los ratones machos son «machos», las ratas hembras «hembras», las ratas preñadas «hembras» y las crías «cachorros».

El ratón/rata ha sido durante mucho tiempo un compañero de la vida humana, hasta el punto de ser considerado una especie comensal, que vive más o menos en armonía con los humanos. Eso no quiere decir que no causen problemas. Una pista de la naturaleza de las ratas puede encontrarse en la terminología tradicional.

Un grupo de ratas se llama «una travesura».

El autor es un investigador de medios de comunicación que cubre temas asiáticos.

Las opiniones no representan necesariamente las de China Daily.