Billie Holiday

Charles Hewitt/Getty Images

Billie Holiday tiene una de las voces más distintivas de todos los tiempos; su estilo tan personal sigue inspirando a los cantantes décadas después de su muerte en 1959. La propia Holiday se inspiró en grandes músicos que escuchó durante su infancia, y son esas influencias las que la ayudaron a convertirse en una de las cantantes más queridas de la historia.

Holiday se hizo famosa tras grabar «Strange Fruit», una canción de protesta de 1939 sobre los linchamientos de afroamericanos. La inquietante voz ofrece una cruda ilustración de su mayor don: la capacidad de transmitir emociones.

Phil Schaap, comisario del Jazz at Lincoln Center, dice que Holiday «te habla al corazón. Te atrapa el oído. Llega a tu mente, y lo hace con una fuerza emocional que, por supuesto, es genial y va más allá de las palabras».

La fuerza emocional de la voz de Holiday proviene de la forma en que canta las melodías. Se trata del ritmo y el fraseo, que Holiday aprendió escuchando a los mejores.

Holiday nació en Filadelfia en 1915 y se crió en Baltimore. De niña le encantaba la música, y sus ídolos eran Louis Armstrong y la cantante de blues Bessie Smith.

Para escuchar esos discos de los años 20, Holiday necesitaba una Victrola, y el único lugar donde tenía acceso a una era el prostíbulo de Alice Dean, donde de niña Billie trabajaba fregando suelos.

«Una Victrola era algo muy importante en aquellos días, y no había ningún salón en los alrededores que tuviera una, excepto el de Alice», escribió Holiday en su autobiografía, Lady Sings the Blues. «Pasé muchas horas maravillosas allí escuchando a Pops y Bessie. Recuerdo la grabación de Pops de ‘West End Blues’ y cómo me gastaba. Fue la primera vez que escuché a alguien cantar sin usar palabras».

La verdadera influencia vocal de Holiday es Louis «Pops» Armstrong. Escuchó sus números vocales de los Hot Five, y es claramente una cantante inspirada en Armstrong.

Schaap ha estudiado de cerca la influencia de Armstrong en Billie Holiday. Lleva unos 30 años demostrando cómo Holiday imita el fraseo de Armstrong en sus programas de radio en la WKCR de la Universidad de Columbia.

«Lo que hay que hacer es escucharlo», dice Schaap. «Que yo te diga que el fraseo sobre el ritmo que tiene Louis Armstrong se repite y se utiliza en el concepto de Billie Holiday no te dice nada a menos que vayas realmente a escuchar sus discos. Me gustaría que escucharas a Louis Armstrong y a Billie Holiday haciendo un estribillo de ‘Yours and Mine’. «

Como un científico en su laboratorio, Schaap, en un estudio de la WKCR, toma las versiones de Armstrong y Holiday de la misma canción, grabada en el mismo año, 1937. A continuación, ajusta los controles de tono del tocadiscos para acelerar la voz de Armstrong y ralentizar la de Billie, de modo que sus voces se aproximen en el tono.

Schaap dice que si se escucha con atención, se puede oír lo similar que es el fraseo: cómo Holiday aprendió literalmente a cantar y a hacer swing al mismo tiempo de Armstrong.

«Bueno, era Billie Holiday haciendo de Louis Armstrong», dice Schaap. «Y creo que se puede escuchar. En 1949, llegó a cantar con él.

Así como Holiday aprendió a escuchar a los cantantes más antiguos, generaciones de cantantes más jóvenes han aprendido a escuchar a Holiday, desde Frank Sinatra hasta Shelby Lynne.

La cantante Joni Mitchell dice que sus dos cantantes favoritas son Edith Piaf y Billie Holiday por la forma en que utilizan sus dotes técnicas como cantantes para contar historias significativas.

«Creo que tomé esto de Billie y Piaf, que muchas de las llamadas grandes cantantes aman sus notas más que su texto», dice Mitchell. «Y esas mujeres nunca se olvidaban de lo que estaban cantando, de modo que la nota casi jugaba un papel secundario respecto al texto. No es que hubiera nada malo en las notas elegidas. Había belleza en ellas, pero el énfasis estaba en contar la historia desde el corazón».

Holiday tenía muchas historias que contar, y suficiente dolor para llenar un cancionero: años de adicción a la heroína, una temporada en la prisión federal y una serie de relaciones abusivas con hombres. Tenía sólo 44 años cuando murió.

Schaap dice que se ha puesto demasiado énfasis en los aspectos trágicos de la vida de Holiday, y no lo suficiente en los aspectos gloriosos de su voz.

«Se balancea e inventa», dice. «Innova. Puede componer sobre la marcha, puede hacer que se escuche la sección rítmica si no está ahí, y hacer que toquen mejor si lo están. Y creo que eso es todo. Creo que Billie Holiday es la más grande»

.