Han ordinerede endnu en omgang Accutane – og det var okay med mig, for jeg vidste i det mindste, at det ville virke. Dr. Charles siger, at en tilbagevenden af akne efter Accutane ikke er usædvanlig, selv om lægerne ikke ved, hvorfor nogle mennesker får tilbagefald, og andre ikke gør det.

I løbet af to måneder efter at have taget Accutane igen, ryddede min hud op. Jeg blev så glad, at jeg holdt op med at tage min medicin helt og holdent. Når jeg ser tilbage på det, var jeg så ivrig efter at løse problemet, at enhver lille forbedring, jeg så, virkede som en livstidskur. Dumme mig.

Min akne kom tilbage igen, og efter to års forsøg med håndkøbsprodukter med ringe eller ingen resultater, vendte jeg skuffet og frustreret tilbage til Dr. Charles. Hans første ord til mig: Charles Charles’ første ord: “Du vil ikke få helt ren hud, men jeg kan hjælpe dig med at minimere arret og forbedre din huds generelle udseende.” Mit hjerte knustes, for det, jeg hørte, var, at jeg ville have akne resten af mit liv.”

“Ofte har patienter med langvarig recalcitrant cystisk akne en genetisk komponent for tilstanden, og de har som regel en familiehistorie med akne,” siger han. (Bemærk: Min mor har perfekt hud. Ugh.) “Hormonelle faktorer spiller normalt også en rolle i denne type akne. Selv om det ville være så meget nemmere at fastgøre kilden til akne på én variabel, er akne kompleks, og det er ikke realistisk at identificere én specifik årsag til akne.”

Da min akne var blevet lidt bedre med tiden, og ardannelse var det primære problem, ordinerede dr. Charles noget mindre hårdt end Accutane til mit tredje forsøg. Denne gang valgte han topiske cremer, som virkede, selv om det tog noget tid. Han ordinerede først Tazorac, som er et retinoid, men det irriterede min hud. Så skiftede vi til en antiinflammatorisk medicin, der hedder Aczone. Ud over Aczone brugte jeg også et aktuelt retinoid kaldet Retin-A.

“Retin-A virker for at øge celleomsætningen og regulere den måde, hudcellerne deler sig på”, forklarer han. Mange hudlæger vil fortælle dig, at der ikke findes nogen universalløsning til akne, og derfor kan det være en hel del forsøg og fejltagelser at finde en kombination af medicin, der virker og ikke giver uudholdelige bivirkninger. Jeg brugte Aczone/Retin-A-cocktailen i ca. seks måneder, og jeg kunne ikke se nogen ændringer, så jeg stoppede helt.

Efter at have kæmpet mod akne i otte år gav jeg op.

Jeg var frustreret og rasende. Jeg følte, at hvis Accutane og alle de lokale præparater ikke virkede for at kurere min akne, så ville intet kunne gøre det. Jeg sagde: “Fuck det!”

Når jeg holdt op med at behandle mig selv, faldt mit selvværd helt i bund. Jeg var altid fikseret på, at folk kiggede på min hud. Når mine udbrud opstod, sørgede jeg for at blive indenfor for at undgå at blive set. Jeg holdt op med at bruge makeup, fordi det alligevel ikke skjulte det. Jeg var så misundelig på kvinder med fantastisk hud. Jeg grinede af dem, fordi de flippede ud over en eller to bumser, og samtidig ville jeg ønske, at jeg var som dem.

Så en dag kom jeg i tanke om, hvad Dr. Charles fortalte mig om, at man aldrig kan få helt ren hud. Noget ved den udtalelse gav mig modet til at acceptere min hud, som den var. Ja, jeg havde store opblussen. Ja, der er ar i mit ansigt. Men dette var min nye normalitet. Mine akne-ar blev mine kamphuller, og jeg har ikke set mig tilbage siden.

Da jeg accepterede min akne, havde den ikke længere magt over mig.

Det så faktisk ud til, at det at acceptere min cystiske akne faktisk hjalp den til at blive bedre. I det sidste år er min hud blevet klarere, selv om jeg ikke tager nogen medicin. Det gik op for mig, mens jeg skrev denne artikel, at min hud måske blev bedre, fordi min holdning til den ændrede sig. Jeg har ikke længere angst for mine udbrud. Og jeg tror, at der er et positivt feedback loop på arbejde nu – mindre angst, færre udbrud; færre udbrud, mindre angst.